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Reseña
Controvertido y riguroso, brillante e innovador, con una curiosa mezcla de
complejidad e ingenuidad. Konrad Lorenz ha alcanzado fama mundial como padre
de la otología.
La importancia de sus trabajos en este campo fue reconocida con la concesión del
premio Nobel de Fisiología y Medicina en 1975.
Sin embargo, también se le atacó por tratar do trasladar sus ideas acerca del
comportamiento animal al comportamiento de los seres humanos.
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Konrad Lorenz (1903-1990)

Konrad Zacharias Lorenz nació en Altenberg, un pueblo cercano a Viena, el año
1903. Después de estudiar en la Universidad de Columbia en Nueva York y de
doctorarse en medicina y zoología, trabajó como ayudante en el Instituto de
Zoología de la Universidad de Viena hasta 1940, fecha en que se hizo cargo de la
cátedra de psicología de la Universidad Albertus, de Königsberg. Movilizado en
1941, fue capturado por el ejército soviético y trasladado a un campo de
prisioneros, donde permaneció hasta 1948, año en que regresó a la residencia
familiar en Altenberg y reanudó sus estudios sobre el comportamiento animal,
comenzados en 1930. En 1950, el Instituto Max Planck le confió la instalación de
un departamento dedicado a investigaciones sobre el comportamiento animal, en
Buldern, y allí trabajó en estrecha colaboración con Von Holst y G. Kramer.

Konrad Lorenz, premio Nobel de Medicina, 1973

Durante esta época fue nombrado profesor honorario por la Universidad de
Münster. En 1955, las instalaciones de Buldern comenzaron a ser trasladadas a la
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sede del nuevo Instituto en Seewinsen, y en ellas permaneció Lorenz hasta 1973,
fecha en que se retiró para continuar sus investigaciones en Grünau y más tarde en
Altenberg. Este mismo año le fue concedido el premio Nobel de medicina, junto
con Karl von Frisch y Niko Tinbergen, científicos con los que compartió también la
creación de la etología o ciencia del comportamiento animal. Una de las
investigaciones más importantes de Lorenz dentro de esta ciencia es la realizada
sobre la agresividad, plasmada en su libro Sobre la Agresión: el pretendido mal. En
esta obra, Lorenz formula sus teorías sobre las consecuencias positivas de la
agresividad humana y su función en el establecimiento de lazos sociales y en la
constitución de formaciones sociales. Murió en Altenberg en 1990.
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Nota del autor

Para escribir este libro he bebido en muchas fuentes, ya que Konrad Lorenz ha sido
analizado por numerosas personas además de por mí.
¿Hasta qué punto son fiables tales análisis? Cabe reconocer que ni los observadores
ni sus observaciones son siempre tan independientes como las reglas de la
investigación científica parecen exigirlo. Inevitablemente, surgen problemas de
subjetivismo y de prejuicios.
Si a dos personas se les pregunta sobre un acontecimiento particular que ambas
conocen, es probable que lo relaten de un modo diferente; en tal caso, ¿cabe una
verdad común a ambas opiniones? Desde luego, no si ambos relatos forman parte
de una misma cadena de rumores. En ese caso, ¿no es más probable que el
testimonio del que se encuentra más cerca del comienzo de la cadena sea el más
verdadero? No siempre, y menos cuando el segundo dispone de más abundantes y
mejores elementos de juicio para valorar todo cuanto afirma. Pero, en cualquier
caso, ¿no resultaría mejor retornar a la fuente original (en este caso, al propio
Lorenz) y preguntarle sobre cuál es la verdad? La respuesta es, nuevamente, que no
siempre, puesto que la persona situada en el centro de los acontecimientos descritos
tiene un punto de vista peculiar sobre los mismos y un interés específico en su
interpretación. A veces, es posible que sea el único interlocutor disponible, por
ejemplo cuando se trata de acontecimientos remotos o de sentimientos subjetivos.
Pero también puede ser totalmente ignorante de las cosas que ocurrieron detrás de
él o mientras dormía; también puede subestimar o despreciar aquellas cosas con las
que, conscientemente, no desea enfrentarse. Lorenz posee una gran agudeza para
observar e interpretar ciertos tipos de acontecimientos. Pero respecto a los hombres,
y muy especialmente respecto a él mismo, posiblemente no sea el observador ideal.
En este libro pasaremos revista al mundo de Konrad Lorenz contemplado desde
fuera y desde su propio punto de vista: los enfoques se realizan desde diferentes
ángulos, gracias a lo cual seremos capaces de comprender a Lorenz con mayor
claridad.
Me he basado principalmente en los testimonios de los colegas y amigos de Lorenz,
cotejando los relatos en la medida de lo posible. Las pruebas documentales han
sido buscadas cuando era factible, pero no siempre resultaban disponibles (salvo al
tratarse de temas tales como los documentos científicos). La prensa y otros relatos
similares los he considerado como fuentes secundarias y son tratados con
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prudencia; a todo el mundo le gusta inventarse una buena historia, y los relatos
periodísticos sobre Lorenz son, a mi juicio, falibles. Las anotaciones existentes en
este texto proceden a menudo de la transcripción de conversaciones o de cartas
dirigidas al autor; cuando provienen de libros o de documentos, el dato queda
especificado.
Adolf Lorenz —el padre de Konrad— constituye en ello una excepción, por cuanto
en su autobiografía (escrita en inglés) registra el vigoroso y directo lenguaje de
unas conversaciones de hace mucho tiempo. En este relato le he citado
directamente, pero hay que tener en cuenta la acusada capacidad de Adolf para la
licencia literaria.
Al igual que Konrad Lorenz, observa a los animales.
Mi papel, en parte, ha consistido en observar a Lorenz tal como él observa a los
animales. Cómo veremos, el ambiente que rodea a Lorenz y los intereses que él
tiene influyen en su manera de trabajar, en su modo de interpretar los resultados de
su labor y en el desarrollo de sus ideas. Por otra parte, es interesante que el lector
conozca mis propios puntos de vista, puesto que esto también afecta al retrato de
Lorenz que aquí presento. Mis actitudes y opiniones a menudo difieren mucho de
las de Lorenz. Mi defensa contra cualquier imputación de subjetivismo estriba en
manifestar aquí mismo cuáles son mis ideas, y de ese modo, el lector podrá optar
por tenerlas en cuenta o hacer caso omiso de ellas.
En primer lugar, yo soy británico, mientras que Lorenz es austríaco. En realidad,
esto puede que tenga ciertas ventajas, por cuanto hay aspectos de Lorenz que
difícilmente pueden ser notados por un austríaco, pero que un extranjero observa
inmediatamente, y así es capaz de analizarlos y explicarlos como una parte del
ambiente que ha influido fuertemente sobre su persona. Además de esto, cabe notar
las diferencias entre vencedores y vencidos que aún subsisten desde la II Guerra
Mundial. Los del bando de los vencedores (los que son lo bastante mayores como
para haberlo vivido) no pueden olvidar fácilmente el nazismo, y los europeos que
fueron perseguidos por los nazis tienen sobradas razones para no olvidar nunca. En
cambio, los vencidos tienen un mayor interés en olvidar el traumático periodo del
hitlerismo, pues en general les resulta demasiado peligroso encararse con el pasado.
Todo ello ha provocado una discontinuidad en el modo de pensar germano que no
se refleja en el de sus recientes adversarios. En la vida de Lorenz, se observa
mucho este punto de discontinuidad.
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Otra diferencia radica en el lenguaje y, asimismo, en ciertos modos de pensar. En
su introducción a una selección de documentos científicos de Konrad Lorenz,
Robert Martin advierte las dificultades con las que tropezó al traducir ciertos
términos al inglés. Esto se debía en parte al hecho de que, con el progreso de la
ciencia, ciertos términos se habían quedado anticuados; pero otra razón era que el
lenguaje alemán persigue una definición absoluta y muy precisa de los significados.
El multisilábico compuesto de sustantivos que tanto divierte e irrita al alumno
inglés, constituye un ejemplo de tendencia a la denominación precisa que no está
muy enraizado en la lengua inglesa, un idioma cuya virtud radica en los términos
cortos que pueden disponerse con gran flexibilidad para expresar una extensa gama
de matices y de sentidos. La filosofía alemana, al igual que el propio idioma
alemán, tiende a lo absoluto y a lo ideal; y ello empapa las discusiones intelectuales
alemanas: la filosofía es algo muy respetable, y el lenguaje ayuda a que lo sea. La
filosofía «casera» británica es flexible, empírica y práctica, al igual que el lenguaje.
Lorenz muestra una curiosa mezcla de tradición filosófica continental (a la cual el
alemán responde con entusiasmo) y de empirismo que él mismo ha desarrollado
para sí, y que todo inglés considera interesante, mientras que desconcierta un tanto
al alemán.
Otro factor que podía haber distanciado a Lorenz de los estudiosos del
comportamiento británicos, y que sigue distanciándolo de muchos estudiosos
estadounidenses, estriba en una diferencia de escuelas en cuanto al modo de
estudiar el comportamiento. El lector no debe sorprenderse si descubre que mis
simpatías van hacia el práctico enfoque británico actual, en contra de los
extremismos que recientemente aún existían en uno y otro bando. También existen
diferencias en la tradición académica: la formalidad y seriedad que los alemanes —
y con ellos los austríacos— confieren a sus actos públicos no dejan de impregnar su
vida académica. El profesor Lorenz ha vivido mucho tiempo en un mundo en el que
las personas distinguidas suelen ser denominadas con la totalidad de sus títulos.
Esto puede acentuar cualquier sentimiento de exclusión que un profano de habla
inglesa pudiera sentir en un ambiente académico alemán.
Finalmente, otra diferencia personal entre Lorenz y yo reside en nuestra formación
científica. La de Lorenz fue médica y biológica. En cambio, mi formación
científica inicial fue la física matemática, disciplina muy alejada del campo
científico de Lorenz, especialmente respecto a su personal enfoque intelectual, que
no deja de ser resueltamente cualitativo. Pero después tuve la oportunidad de
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introducirme en el conocimiento de muchas otras materias, lo cual me llevó al
estudio de los propios científicos: al interpretar sus trabajos pude descubrir en
cierta medida su personalidad. Quizá esto constituyó mi mejor cualificación al
abordar la elaboración de este libro.
La biografía de Honrad Lorenz es cuando menos, una interesante historia. Por otra
parte, este libro es un estudio aplicado a un caso particular de la interacción entre el
hombre y las ideas, entre el hombre y los acontecimientos, entre el hombre y los
demás hombres. Todo aquel que ha establecido con Lorenz cualquier tipo de
relación duradera se ha visto influido por él, tanto a nivel personal como en sus
ideas, pero su influencia científica se ha extendido mucho más allá del ámbito de
los contactos personales. Desde que empecé a escribir este libro he tenido la
oportunidad de viajar a diferentes partes del mundo para entrevistar a los
principales científicos de distintas disciplinas vinculadas, de un modo u otro, con el
comportamiento humano. Sus estudios han alcanzado una fase apasionante, pues
todo parece indicar que por primera vez podremos comenzar a vislumbrar la
posibilidad de una ciencia unificada del comportamiento humano. Y mis
indagaciones al escribir este libro me han permitido comprender el importante
papel que Lorenz ha desempeñado en el flujo de acontecimientos científicos que
han conducido a dicho punto.
Este libro no trata de ser un compendio de las investigaciones de Lorenz sobre el
comportamiento animal, aunque a menudo trataremos de los hitos principales de su
desarrollo. Tampoco se trata de «un libro sobre animales» en el sentido popular,
sino más bien de una obra acerca de un hombre y sus trabajos, aun cuando a través
de ellos trataremos con frecuencia de animales. Mucho ha escrito ya Lorenz y
mucho se ha escrito también sobre él. La finalidad de este libro estriba en mostrar
una vía a través del tupido bosque de las ideas que Lorenz ha expuesto a lo largo de
su laboriosa vida, a veces de modo enmarañado y a veces sólo en esbozo. Para
encajar este gran rompecabezas hay que conocer la personalidad de Lorenz y su
historia: mi objetivo es el de ofrecer todo ello mediante una biografía escrita con
simpatía, pero también con espíritu crítico.
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Capítulo 1
Esbozos de una vida

Mucha gente conoce a Konrad Lorenz y sus ideas a través de sus populares libros y
de la semblanza que de él han presentado los medios de comunicación. ¿Hasta qué
punto es válida esta impresión?

Konrad Lorenz, seguido en su paseo por una bandada de gansos, animales sobre
los que el etólogo austríaco ha realizado importantes investigaciones.

En una vieja y famosa película en blanco y negro se ve a Lorenz andando a lo largo
de una polvorienta calle en una aldea de la Baja Austria, robusto y erguido con su
casi metro ochenta de alto y su rubia cabellera peinada hacia atrás. En repetidas
ocasiones anduvo por este mismo lugar. Lorenz forma parte de este país, y su
vestimenta —lleva unos pantalones de golf sujetos por debajo de las rodillas— lo
atestigua. A veces, sus hombros se encogen un poco al volverse y contemplar a los
ansarones que le siguen en fila india. Las jóvenes aves jamás conocieron a su
verdadera madre, y Lorenz ha ocupado su lugar. Cuando acelera el paso, los
animalitos corren para alcanzarle; si se detiene, se atropellan a sus pies esperando
saber hacia dónde habrán de seguir; cuando llegan a un prado se dedican a
vagabundear un poquitín, pero sin ir muy lejos, picoteando la fresca hierba.
En otra película muy difundida, Lorenz se halla en una canoa observando
pacientemente a los ansarones sobre el agua. No se trata del Danubio, cuyas aguas
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pasan demasiado lejos del pueblo de Altenberg, sino de un tranquilo estanque. Tan
pronto como Lorenz introduce los remos en el agua, los animalitos se vuelven
corriendo y le siguen apresuradamente junto a la canoa. En ambas escenas la acción
es tan sencilla, tan aparentemente fácil, que uno podría preguntarse dónde está la
ciencia. En sus investigaciones, Lorenz hace algo más que observar a los animales
con toda paciencia y comprensión.
Otra película nos le muestra veinticinco años después. La espesa cabellera de
Lorenz ahora se ha vuelto enteramente plateada, lo que, junto con su encanecida
barba, imprime a su rostro más carácter que antes, mientras que su silueta se ha
vuelto más pesada. Su cintura refleja el placer de las comidas copiosas, aunque
sigue siendo lo bastante alto y recio como para aparecer más bien corpulento que
rechoncho. Está sentado, hablando frente a la cámara a orillas del pequeño lago de
Seewiesen, pequeño pueblo del sur de la República Federal Alemana, donde se
halla el Instituto Max Planck de fisiología de la conducta, cuyo principal impulsor
es Lorenz. Algo molesto por todo el ajetreo, el ganso que tiene en sus rodillas vacía
sus intestinos sobre los pantalones del científico, quien, sin interrumpir su
conversación, saca un pañuelo blanco, limpia la suciedad y vuelve a guardarlo en el
bolsillo. Al cabo de un rato, saca de nuevo el pañuelo para limpiarse la frente con
él, pues no parece haber nada tan especial en la defecación de una pequeña oca
como para desviar por ello su atención del punto en el que se encontraba. Lo que
Lorenz está describiendo es un detalle del comportamiento que sus ojos han
descubierto allí donde otras personas no habrían visto nada que les llamara la
atención.
Unos años más tarde, sus pálidos ojos grises aún pueden fijarse agudos y
penetrantes sobre el objeto que le interesa, pero ahora los párpados se han vuelto
más pesados y unas profundas arrugas enmarcan sus ojos: se acerca a los setenta
años. Ha dibujado parte del motor de un coche en una pizarra, ante un grupo de
estudiantes que se ríen al verle mover el brazo derecho hacia delante y hacia atrás
como si fuera la biela de un émbolo mientras imita su sonido: «... ursssch-shooo-
Pup-pffft... ursssch-shooo-Pup-pffft». Este es un momento divertido durante un
curso sobre sistemas de observación y de comprensión en la investigación
científica. Resulta fácil seguirlo y su auditorio está muy interesado. Lorenz es un
excelente profesor, habilísimo en hacer fácilmente comprensible lo que explica,
exagerando y simplificando deliberadamente. Dentro de cualquier grupo siempre
suele ser el que más habla, saltando indiscriminadamente de un tema a otro,
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interrumpiéndose él mismo de cuando en cuando para comentar algo que advirtió o
que acaba de ocurrírsele. Cuando se halla entre un grupo de asistentes, de
estudiantes o de admiradores, éstos tienden a hablar menos y a escuchar más.
En otra escena aún más cercana en el tiempo, Lorenz está hablando con un
periodista escocés en la terraza soleada del hotel Goshelseben, situado sobre
Grünau  y  el  valle  del  rápido  río  alpino  Alm;  estamos  en  Austria,  al  este  de
Salzburgo. Lorenz está refiriéndose a los peligros de la degeneración en las
sociedades supercivilizadas. Su voz es clara y fuerte, y su acento austríaco es
bastante notable, aunque sin el retorcimiento en las vocales de sus paisanos
vieneses; sólo a veces su inglés resulta difícil de seguir. Está hablando de un tema
que siente apasionadamente, y el periodista escocés anota: «Cuando Konrad Lorenz
desea subrayar un punto con énfasis, baja la cabeza y golpea la mesa con un rudo
índice. “¡Mire! —dice—, soy un anciano y es posible que me equivoque, pero...”»
Estas palabras son lo suficientemente características como para que el periodista
decida colocarlas como título del artículo sobre Lorenz y sus opiniones acerca de
los pecados del hombre civilizado.
Incluso antes de obtener el premio Nobel, Lorenz fue entrevistado muy a menudo
por la televisión y los periodistas, y es muy sincero acerca de su reacción ante las
cámaras al afirmar: «Me convierto en un bufón. En la vida real suelo andar
encogido de esta manera... —y su cabeza y sus hombros se agachan, imitando a un
anciano tristón y taciturno—; pero cuando veo una cámara, mi espalda se endereza
automáticamente, una chispa reluce en mis ojos y actúo como un payaso.» En la
actualidad se ha vuelto más reticente —o «ambivalente»— a ser filmado y trata de
justificarse a sí mismo. El dinero le ayudaría a construir un nuevo acuario en
Altenberg; además, cree que tiene cosas importantes que decir y que tiene la
obligación de decirlas; y le ayudarán a vender sus libros, con lo que contribuirá a
ambos objetivos. Pero cuando por fin acepta ser filmado, admite que eso le agrada.
También le agrada su fama y se siente especialmente feliz al recibir la admiración
de las personas que él respeta.
Esa fama le ha llegado por sus populares libros y no por sus méritos académicos.
Entre ellos, el más atractivo es El anillo del rey Salomón, un libro sobre los
animales, para todas las edades. Deliciosamente discursivo y lleno de anécdotas,
describe sobre todo su experiencia con los animales que él criaba en casa. Para
sorpresa de quienes saben que en gran parte su reputación científica se debe a sus
investigaciones sobre los gansos, en dicha obra se habla poco de los gansos salvajes
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o de cualquier otro miembro de la familia de los gansos y los patos. Los personajes
animales que más sobresalen en el libro son la grajilla Choc —cuyo nombre
recuerda el grito de estas aves— y los demás miembros de la colonia de esta
especie que Lorenz crió y a la que prestó especial atención durante un tiempo.
La vida social de estas aves se perfila en el libro, tanto con palabras como con
ilustraciones, con trazos rápidos y seguros. Cuando Lorenz escribe sobre las
grajillas, olvida el estilo semicaricaturesco que suele utilizar para describir a los
animales e incluso a los seres humanos —y sobre todo a él mismo—. A través de
ese contraste en el estilo nos lleva a compartir su profundo afecto por los miembros
de una especie que muchos de nosotros, incluidos los que nos proclamamos
amantes de los animales, nos imaginábamos ruidosos y molestos. Pero al
encontrarnos después de leer el libro con una bandada de esas negras criaturas tan
chillonas, las consideramos con un interés mucho mayor, aunque confesando quizá
que no resultan tan simpáticas como Lorenz nos las muestra. Lorenz descubre la
personalidad de cada grajilla no por diferencias en su apariencia, sino por
diferencias en la forma en que estas aves se comportan.
Con los seres humanos ocurre algo parecido, pues reconocemos a los demás tanto
por su manera de andar y de hablar como por sus diferencias en la apariencia física.
«Todos los chinos parecen iguales», suelen afirmar quienes conocen sólo a unos
cuantos chinos; y por su parte, los chinos deben de opinar lo mismo con respecto a
los occidentales. Al hacer tales afirmaciones, confesamos nuestro desconocimiento
de las señales que se utilizan en el seno de otro grupo, los pequeños pero
significativos movimientos o entonaciones que facilitan un sentido adicional a unas
meras palabras. Lorenz sabe ver estas señales en el mundo de las grajillas y nos las
cuenta en su libro.
Quizá una de las cosas que diferencian al hombre de los demás animales sea que
puede sentir afecto por ellos sin tener que imaginarse él mismo como uno de ellos.
Los animales relacionados afectivamente con nosotros son los que establecen el
puente, pues en sus cerebros se implantan algunas de nuestras pautas de
comportamiento, con lo que ellos mismos llegan a considerarse de alguna manera
como miembros de nuestra especie; pueden producir para nosotros las señales con
las que expresan su amor, su respeto o su temor. Ellos son capaces de pedimos las
cosas que desean, o de decimos las cosas que creen que nosotros hemos de conocer.
Los perros son los mejores amigos del hombre porque son capaces de creer que
forman parte de la especie humana.
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Lo que distingue a Lorenz de la mayoría de sus colegas es que invierte los papeles,
pues puede vivir entre grajillas o entre gansos grises sintiéndose él mismo uno de
ellos.
En El anillo del rey Salomón, Lorenz utiliza sin vacilación ni reparo términos
antropomórficos — es decir, que normalmente se aplican a las emociones y
motivaciones humanas— para describir los aspectos del comportamiento animal.
Como veremos, tiene buenos argumentos para hacerlo así. Pero algunos lectores no
lo interpretan correctamente. Algunos,-que practican un antropomorfismo viciado,
creen que Lorenz les secunda, confirmando su actitud. Para otros ese
antropomorfismo es considerado como parte de un argumento circular al considerar
equivalente el comportamiento de los animales y el del ser humano; el siguiente
paso —desarrollado en libros ulteriores— sería la extrapolación del animal al
hombre.
Ambas reacciones con respecto al libro son extremadas y constituyen el punto de
vista de una minoría. El anillo del rey Salomón se granjea rápidamente el interés de
la mayoría de sus lectores porque resulta muy fácil de leer. Pero esta obra merece
una cuidadosa lectura, por cuanto en ella se encierra muchísimo más de lo que
puede colegirse en la rápida ojeada que su estilo tan fluido permite. Tras esa
ojeada, la impresión que Lorenz nos dejará será limitada en el mejor de los casos, y
en el peor será la de una genial encamación del doctor Doolittle, el que habla con
los animales..., por cuanto eso es lo que cuenta en el libro. El título del original
alemán es exactamente: Er redete mitdem Vieh, den Vögeln und den Fischen
(Hablaba con los animales, las aves y los peces). Entre los que no han leído el libro,
el título contribuye a ofrecer esa imagen de Lorenz.
Cuando da conferencias o aparece ante el público, la espontaneidad es para Lorenz
mucho más importante que todos los preparativos del mundo. Y sin embargo, suele
prepararse con sumo cuidado para cualquier ocasión importante, pues le preocupa
no solamente el  mensaje que desea transmitir,  sino también su imagen pública.  A
pesar de ello, puede producir una impresión que dista mucho de la que se proponía.
Comoquiera que son muchas las gentes que querrían utilizarle para sus propios
fines, Lorenz necesita la protección y el consejo de sus amigos. Pero como veremos
más adelante, en estos últimos años ha escapado a su solícito cuidado.
Dejaremos de lado su siguiente libro, también muy popular, titulado Cuando el
hombre encontró al perro, para ocuparnos de su obra Sobre la agresión, publicada
una década más tarde. Este libro tenía el propósito de analizar las raíces animales
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del instinto agresivo del ser humano, aunque Lorenz afirma sinceramente en él que
sus ideas sobre la agresión humana son bastante más que una consecuencia directa
de su experiencia con los animales. Sus adversarios han criticado sus afirmaciones
en dos puntos fundamentales, cada uno de los cuales ha merecido un capítulo en
este libro. Tan importante ha sido la polémica al respecto.
Sobre la agresión ha creado una segunda imagen pública de su autor, que es el
reverso de la primera, la del Lorenz positivo y perentorio. Son mucho más
numerosas las personas que han oído hablar de ese libro y de las ideas que contiene
que las que lo han leído. A través de otros escritores populares como Robert Ardrey
y Desmond Morris, esas ideas, a veces modificadas de una manera inaceptable para
Lorenz, han alcanzado una gran celebridad. Estas y otras ideas procedentes del
estudio del comportamiento animal impregnan nuestra cultura. Como ejemplo,
veamos el concepto de territorio, es decir, el espacio ocupado por un animal y que
éste defiende contra sus congéneres. Este concepto fue utilizado por primera vez
por los ornitólogos hacia 1920, pero actualmente el término se ha extendido y
adaptado para describir uno de los aspectos del propio comportamiento del ser
humano. Hasta hace poco, palabras como territorio o ecología constituían términos
técnicos que hubiesen requerido una definición; en la actualidad, ambas palabras
son ampliamente utilizadas. Tras esos cambios en nuestra manera de pensar acerca
de nosotros mismos, Lorenz ya no es visto como un doctor Doolittle, sino más bien
como un padre Victoriano, afable con un niño obediente y dulce, pero severo y
hasta brusco tan pronto como el niño se pasa de la raya.
Los diferentes caracteres que pueden entreverse en sus escritos y la manera en que
la presencia de la cámara cinematográfica o el periodista que le entrevista puede
cambiar su comportamiento (para mejor o para peor) nos lleva a preguntarnos cuán
justa es la imagen que la gente puede hacerse de él. En el mejor de los casos es
incompleta, si hemos de juzgar por la queja de un programador de espacios de la
televisión londinense mientras buscaba con limitado entusiasmo una hora más para
un espacio dedicado a Lorenz: «¿No tenemos bastante ya de ese “bendito”
naturalista?»
Existen palabras mejores para describir a Lorenz. Sería más adecuado y menos
reverencial describirle como un hombre lleno de matices, casi deslumbrante,
rotundo en su manera de hablar y controvertible en muchas de sus afirmaciones,
pero profundamente interesante como persona y como científico. Su concepto de lo
que ha de ser un científico les parece a muchos anticuado, propio del siglo XIX.
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Para muchos jóvenes, la investigación científica parece haberse convertido en un
fin en sí formal y rutinario, en la elección de una carrera normal después de la
universidad; en cambio, hay otros que consideran esta amoralidad en la
prosecución del conocimiento como una nueva forma de inmoralidad o de
irresponsabilidad social, y para ellos toda la ciencia resulta sospechosa. Lorenz
busca el conocimiento puro, pero aliado a una vigorosa moralidad.
Entre las distinciones que han premiado su influencia en el mundo científico
figuran los títulos de profesor honorario en Münster en 1953 y en Münich en 1957.
En 1950 fue nombrado miembro «por el mérito por la Ciencia y las Artes»
(Alemania); en 1964 lo fue de la Royal Society inglesa, y en 1966 de la American
National Academy of Sciences, de Estados Unidos. Es miembro honorario de
muchas sociedades científicas, que resultaría largo mencionar. Este circuito de
honores comenzó en Leeds en 1962, pasó por Basilea en 1966, le condujo hasta
Estados Unidos (Yale y Chicago) y le llevó de nuevo a Inglaterra para ser
galardonado en Oxford y Birmingham. Además, ha obtenido el Prix Mondial Cino
del Duca. En su patria ha sido galardonado con el premio de la Ciudad de Viena en
1959, con la distinción austríaca en Ciencia y Artes en 1964, y de un modo más
parroquial, con el anillo de Paracelso (que se lleva en el dedo), concedido por la
ciudad de Villach en 1973.
En este mismo año compartió con otros dos científicos el premio Nobel. No se trata
de un premio de biología, sino de medicina. Según reza en la citación, dicho premio
fue concedido a Konrad Lorenz, Nikolaas Tinbergen y Karl von Frisch por sus
descubrimientos sobre «la organización y causas de las pautas de comportamiento
individual y social». En realidad, y dejando aparte la necesaria brevedad de los
términos del premio, éste le fue concedido por razones de más amplio alcance.
Prácticamente, fue considerado como el iniciador de una nueva disciplina dentro de
las ciencias biológicas, lo que en sentido estricto es una exageración, puesto que
Lorenz tiene sus predecesores en cuanto a conceptos y a métodos. Pero existen
hombres geniales que al asumir ciertas ideas y métodos existentes — aunque en
este caso eran pocos— y rechazar otros, son capaces de ampliarlos y realzar su
valor hasta convertirlos en una nueva disciplina científica con todos sus derechos.
En cierto modo, la observación de los animales tal y como Lorenz la hacía ya había
sido analizada por otros antes que él como un verdadero método científico. Se
habían realizado estudios aislados sobre el comportamiento animal desde hacía
siglos, pero — según el propio Lorenz— fue Charles Otis Whitman, de la
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Universidad de Chicago, quien, en los últimos años del siglo XIX, contribuyó
decisivamente al desarrollo de 1$ nueva disciplina. Su discípulo Wallace Craig
prosiguió los trabajos de Whitman, pero en Estados Unidos sus enfoques pasaron
de moda, por lo que resulta difícil afirmar que establecieron una ciencia. Más cerca
de la patria de Lorenz, en Berlín, Oscar Heinroth también realizó estudios objetivos
sobre el comportamiento animal.
Cuando Lorenz iba al colegio, el británico sir Julián Huxley introdujo con todos los
requisitos una nueva disciplina en la ciencia de la ornitología con su famoso y
clásico estudio sobre las costumbres del somormujo durante la época de su cortejo
nupcial. Ampliando sus investigaciones, Huxley pasó del estudio del
comportamiento a otros campos, pero Lorenz no supo nada acerca del estudio sobre
el somormujo —ni sobre los trabajos de Whitman y Craig— hasta que ya había
madurado su propio método. Huxley también se enteró tarde de la creciente
contribución de Lorenz en el campo del comportamiento, pero son pocos los que
hoy no están de acuerdo con el  título que Huxley le  dio al  conocer su obra,  el  de
padre de la etología.
Para los profanos, para los que no han estudiado ni biología ni griego, el honor de
dicho título será mucho más claro si conocen lo que es la etología y hasta qué punto
su forma moderna difiere de sus antiguas variantes. La palabra proviene del griego
ethos, costumbre, y lógos, tratado. Con W. H. Thorpe podemos denominarla como
«la interpretación del comportamiento mediante sus expresiones corporales», o
bien como «la anatomía comparativa de las expresiones corporales».
Lorenz nos ofrece su propia definición: la etología es para él el estudio comparativo
del comportamiento.
Mientras que para muchos etólogos la palabra «comparativo» ya ha dejado de ser
importante, para Lorenz define su método esencial, pues al igual que en la anatomía
o la fisiología comparativas, las similitudes y las diferencias entre las distintas
especies son investigadas con la intención de descubrir de qué manera el proceso de
la evolución ha formado cada una de ellas tal como es. La etología arrancó con
Darwin, que se refirió explícitamente a la evolución del comportamiento, y fue
promocionada y ampliada por Lorenz hasta convertirse en una disciplina
reconocida de la ciencia. Y fue para distinguir a Lorenz de sus precursores por lo
que Huxley le calificó como el padre de la moderna etología.
En la actualidad, a Lorenz podemos considerarle con más propiedad como el
abuelo de esta ciencia, pues aquellos en los que él ha influido directamente se
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diseminaron por el mundo y formaron una tercera generación de etólogos que ya se
está granjeando éxitos. Inevitablemente, esta tercera generación contempla la
contribución de Lorenz con menos claridad. Sus divergencias con relación al
método original de Lorenz suelen levantar en él vigorosas protestas; sin embargo,
ante los trabajos que él considera buenos, sus protestas se acallan, y entonces
simplemente recalca que el desarrollo de la etología no es ni mucho menos el que él
imaginaba cuando comenzó hace más de medio siglo. En 1951, Nikolaas Tinbergen
ofreció una definición más sencilla y amplia de la etología: «el estudio objetivo del
comportamiento».
¿Qué es lo que había de especialmente nuevo en el enfoque de Lorenz? Unos meses
antes  de  que  se  demostrara  que  la  etología  podía  obtener  el  premio  Nobel,
Tinbergen me describía algunas de las cualidades específicas que distinguían el
trabajo de su amigo con estas palabras:

«Lorenz ha estudiado a los animales mucho más por ellos mismos que como
simples sujetos adecuados para realizar experiencias en medio de las
condiciones severamente controladas de un laboratorio. Restableció la
observación de los complejos detalles como una parte válida, respetable y
altamente refinada del procedimiento científico. En dicho proceso descubrió
muchos principios hasta entonces ignorados, y abrió muchas líneas de
investigación totalmente nuevas o muy desatendidas. Pero sobre todo, ha
enseñado a muchos científicos a contemplar el comportamiento desde el
punto de vista de un biólogo, haciéndoles notar que el comportamiento de
cada especie forma parte de su dotación para la supervivencia y la
reproducción. El comportamiento es producto de la evolución por selección
natural, como lo son la estructura del ojo o el funcionamiento del aparato
digestivo.»

Lorenz nos ha mostrado las comunidades de gansos y de grajillas con su rica y sutil
vida social, llena de incidentes dramáticos y de actos rituales. Pero su amor y su
respeto por los animales no tienen nada que ver con un sentimentalismo llorón,
pues trata a sus animales sin reparos, casi con rudeza. Por ejemplo, yo le he visto
zurrando a un ganso —cuyo instinto por defender el nido se impuso sobre la
tolerancia hacia la «madre» Lorenz—. Le pegaba en la cabeza con un periódico
enrollado para apartarlo; pero como no podía llegar hasta el nido a pesar de los
golpes, agarró enfurecido el ganso y lo apartó, aunque no con excesiva rudeza,
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puesto que el animal no emprendió el vuelo. Lorenz se acercó al nido porque tenía
que realizar una investigación, y desde luego no se le ocurrió modificar su modo de
actuar con los animales porque le estaba observando. De la misma manera, cuando
su ave preferida, excitada por la intromisión de una cámara en el estudio de Lorenz,
empezó a chillar insistentemente, Lorenz se detuvo en su monólogo para tirarle
unos papeles. Como cabía esperar, el animal se apartó ágilmente de la trayectoria
de los proyectiles y, volando, se subió a la hoja de una puerta abierta, desde donde
miró hacia abajo grotescamente. «Esto lo hará callar durante un momento», dijo
Lorenz, y reanudó su frase interrumpida. No se comporta como un padre
blandengue con sus criaturas animales, y no soporta a los amantes melindrosos de
los animales que le critican tales modales.
Lorenz tampoco es enemigo de la vivisección —aunque condena con firmeza todo
sufrimiento inútil de los animales— y rechaza con indignación la idea de que la
experimentación pueda ser mala en sí: «Si uno mata a veinte monos, o a cuarenta, o
a cien, y salva a un niño, creo que está justificado.» Pocas personas estarán en
contra, y él desprecia a quienes tratan de hacer de ello una cuestión de principio.
Lorenz tuvo infinidad de oportunidades para estudiar al hombre, y cabe preguntar
entonces cómo justifica su dedicación al estudio de otros animales. A esto contesta
que todo cuanto pueda describirse como una justificación no es una auténtica
motivación. «La explicación más simple —dice— es que me gusta, amo a los
animales y los contemplo con gran placer. Además, si ellos no procuraran ese
placer, no cabe duda que ni un yogui asiático tendría la paciencia suficiente para
observar a unos animales el tiempo necesario para su estudio.» También hay una
parte de placer estético en esa contemplación. Un buen observador de la vida
animal es un amateur en el verdadero sentido de la palabra, un amante de la belleza
de los seres vivos. Para Lorenz, una bandada de gansos silvestres, por ejemplo, es
una fuente de continuo asombro y delectación. Respecto a esta actitud frente al
trabajo cotidiano, Lorenz recuerda las palabras de despedida de su profesor de
anatomía en Viena, al retirarse a la edad de setenta y un años: «Si me preguntan lo
que hice a lo largo de mi vida en el campo de la investigación y la enseñanza, les
contestare sinceramente que siempre hice lo que en cada momento yo consideré
más divertido.»
La motivación básica de Lorenz ha sido siempre la pura alegría de trabajar con los
animales. Sin embargo, cabe preguntar si ello constituye una justificación
suficiente para la labor de toda una vida. Si insistimos en nuestro interrogatorio,
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Lorenz añadirá la palabra deber. Contemplando a un rape del Caribe, cuyo cuerpo
parece cubierto de algas, y que posee una espina dorsal de cuyo extremo cuelga un
apéndice vermicular a modo de tentadora trampa sobre su enorme boca, afirma:
«Me he impuesto la obligación de investigar cualquier criatura original que se
ponga a mi alcance.» Dichos animales suelen ofrecer una clara respuesta a la
pregunta: ¿por qué son así? En ellos se puede observar más claramente el efecto de
las influencias selectivas que crearon a la vez las estructuras orgánicas de los
animales y los comportamientos asociados a ellas. Si se le interroga aún más a
fondo sobre sus motivaciones, ofrecerá también una justificación de tipo práctico,
dedicada a quienes se interesan por las aplicaciones sociales de la ciencia. De un
modo breve pero enfático, nos dirá que toda la ciencia tiene importancia para la
sociedad: «La ciencia fundamental es socialmente importante, porque es la que
conduce al conocimiento auténtico y aplicable. Cuando Benjamín Franklin
consiguió recoger la electricidad de una nube con su cometa, estaba jugando. Pero
el pararrayos, que fue la aplicación que obtuvo de su descubrimiento, tiene una
gran importancia social.» Esta parábola tiene por objeto defender otras ciencias
diferentes a la suya. La importancia del estudio de la sociología animal es
totalmente obvia para él.
La aplicación más directa de su trabajo consiste en que nos indica cómo hemos de
tratar a los animales individualmente y en cuanto sociedades, y cómo hemos de
cuidarlos para sacar mejor provecho de ellos. Por otra parte, el estudio del
comportamiento animal aporta valiosos datos a la compleja ciencia denominada
ecología, que consiste en el estudio de las relaciones de los seres vivos entre sí y
con su medio ambiente. El ser humano también forma parte de ese sistema seres
vivos-ambiente, aunque muchos ecólogos tradicionales omiten el componente
humano de sus investigaciones, que ya son lo bastante complicadas sin considerar
ese factor. En los últimos años, la palabra ecología ha llegado a ser de uso común,
aunque frecuentemente con un sentido modificado, como «el impacto del hombre
sobre su entorno natural»; en este sentido incluye toda una serie de valores, de
opiniones y de métodos de acción. ¿Quizá sería adecuado diferenciar esta
«ecología» política de la disciplina científica original? De todos modos, cualquiera
que sea la ecología a la que nos refiramos, las investigaciones de Lorenz brindan un
valioso método para analizar algunas de sus ramas; en realidad nos ofrece más un
método que unas conclusiones.
Lorenz no vacila en extender la validez de sus métodos al estudio del ser humano, y
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quizá sea ésta su mayor contribución. También es cierto que cuando extrapola
ciertas conclusiones de sus trabajos sobre los animales al hombre, suscita ásperas
controversias. Pero, como él subraya, no hay razones para suponer que el sistema
nervioso central del hombre está construido de un modo fundamentalmente
diferente al de los animales superiores, pues tenemos los mismos rasgos
anatómicos en nuestro cerebro, aunque sus distintas partes realicen tareas
diferentes. Tenemos una complejidad nerviosa mucho mayor y el comportamiento
humano depende en gran medida de nuestra herencia cultural, pero Lorenz insiste
en que el programa dispuesto en el código genético sigue determinando numerosos
elementos de nuestro comportamiento, al igual que ocurre en los animales. La
agresión del ser humano — nos dice Lorenz— es un ejemplo al respecto.
Con estos puntos de vista, Lorenz se ha granjeado numerosos adversarios en
diferentes niveles científicos y sus formas de actuar se han vuelto provocativas y
obstinadas a medida que arreciaban los ataques contra él. Según los intelectuales
europeos de izquierdas, los argumentos de Lorenz tratan de justificar las
instituciones políticas imperfectas — es decir, no socialistas— de Europa
occidental. A su juicio, Lorenz proporciona un apoyo pretendidamente científico a
la derecha. Pero tras el rechazo de sus teorías científicas sobre las raíces del
comportamiento humano, tienen razones más profundas, de tipo personal, para
sospechar de Lorenz. Los cazadores de nazis han criticado a Lorenz por su
complaciente adaptación al régimen de Hitler; dichos ataques arreciaron en los años
que precedieron a la obtención del premio Nobel, aunque el jurado del mismo hizo
caso omiso, y se redoblaron cuando consiguió el premio. Algún tiempo después,
Lorenz trató de identificarse con una causa más atractiva para la juventud, cuando
subiéndose a una mesa de la cervecería Hofbräuhaus de Münich, se adhirió al
movimiento ecologista alemán, ofreciéndose incluso como líder. De hecho, en su
libro Los ocho pecados mortales de la humanidad civilizada, Lorenz expone ideas
que difieren muy poco de las manifestadas por otros intelectuales. Y los temas
tratados muestran una especial percepción de los importantes problemas que tiene
planteados la humanidad.
¿Cuál es, en resumidas cuentas, el retrato de la personalidad de Lorenz? Es un
hombre justamente elogiado por su influencia crucial en el desarrollo de una rama
de la ciencia, la etología, aunque si él no lo hubiese hecho, otros hubieran
desempeñado indudablemente ese papel más tarde, y quizá de otra manera. Es un
amante de los animales, pero también un crítico de quienes quieren a los animales
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más que al hombre. Es un brillante innovador en su campo científico, pero
desaprueba algunas modificaciones (o genuinas innovaciones) de las nuevas
generaciones de etólogos. Tiene un auténtico talento para observar detalladamente
el mundo natural que le rodea, pero en cambio es bastante menos perspicaz
observando las motivaciones políticas de las personas que le rodean. Hábil
divulgador, Lorenz ha dado a conocer sus ideas a un amplio círculo de lectores,
induciendo a muchos de ellos a seguir sus pasos; para otros, en cambio, sus
explicaciones son demasiado antropomórficas. Tiene vocación de reformador
social, pero a veces se muestra demasiado autoritario y paternalista. En él vemos
también al administrador científico que ha puesto en pie los mejores institutos,
aunque al fin y al cabo no sea ningún administrador. Hemos encontrado también en
él al filósofo de la ciencia cuyas teorías contribuyen a racionalizar sus propios
enfoques metodológicos.
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Capítulo 2
Padre e hijo

Podemos considerar tantas facetas de Lorenz como pecados ve él en el hombre
civilizado, y cada enfoque producirá sus sombras. A menudo Lorenz se confiesa
optimista, pero también suele haber fuertes sombras de pesimismo en muchas de
sus afirmaciones. No puede definírsele con una simple etiqueta al igual que aún no
está claro de qué forma las distintas partes que componen su personalidad
constituyen el conjunto. Pero ahora, ya tenemos definido su perfil en el
rompecabezas, de modo que podremos ir colocando algunas de las piezas que
faltan.
Existen ciertas ciudades europeas donde el pasado sigue vivo: la trepidante
actividad del presente, ramificado y propulsado vigorosamente en nuevas
direcciones, hunde sus raíces en el pasado, nutriéndose en él de renovados
objetivos. Pero Viena no es así; en la actualidad, el pasado del antiguo cuartel
general del Imperio austro-húngaro duerme profundamente. Austria es sólo una
potencia de tercer orden en la actualidad y está haciendo cuanto puede para
aprovecharlo razonablemente. Estas adaptaciones, que forman parte del trasfondo
de la propia existencia de Lorenz, fueron un doble trauma para la estructura del país
donde él se crió y que ama.
En la Austria de su infancia, durante e incluso antes de la I Guerra Mundial, se
vislumbraba ya ese oscuro porvenir. Viena era todavía una de las mayores capitales
del mundo, aunque ya estaba afectada por su decadencia militar y diplomática.
Pero en el terreno científico y cultural continuaba siendo una metrópoli bulliciosa
de ideas y de influencias, cuya atmósfera arrastraba al joven Konrad. De todos
modos, la capital no fue más que su segundo hogar, pues toda su infancia y los años
más productivos de su primera madurez los pasó en el cercano pueblo ribereño de
Altenberg, contemplando los cambios anuales del Danubio desde los ocres
primaverales y estivales al azul invernal. Ahora, llegado el ocaso de su vida, ha
retornado allí para recrear su feliz infancia.
Viena está rodeada por el cauce del Danubio, que se dirige del noroeste al sudeste,
y por un arco de colinas al oeste. Desde estas colinas, hacia el oeste, se encuentra el
famoso Wienerwald, el bosque de Viena, una auténtica floresta aún poco explotada,
salvo las cicatrices inferidas por el trazado de una autopista. Una parte del bosque
describe un amplio círculo detrás de las colinas situadas al norte de Viena,
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penetrando hacia la hermosa y dulce curva del Danubio, de modo que sus aguas
lamen las boscosas estribaciones. En este lugar, entre el Wienerwald y las orillas
del río, se levantan los dos pueblecitos contiguos de Altenberg y Greifenstein.
Greifenstein contaba antaño con un castillo que se alzaba sobre las colinas que
vigilan el rio. Actualmente, sólo quedan de él unas ruinas, desde las que podemos
contemplar el Danubio y la fértil llanura de tierras de cultivo en la orilla opuesta,
donde se alza otro castillo, el Burg Kreuzenstein. Altenberg y Greifenstein no
disponen de ningún puente sobre el río, y solamente una estrecha franja de tierra
une Altenberg con el siguiente pueblo, S. Andrá. La carretera que desde Viena
bordea el Danubio y atraviesa Altenberg sigue siendo estrecha e incómoda en la
actualidad, y el ferrocarril que corre entre la carretera y el río ofrece una tímida
forma de progreso para ir y venir de Viena, aunque también tiende a apartar del río
al bosque y a los pueblos ribereños.
Si  buscamos  Altenberg  en  una  guía  geográfica  de  Austria,  es  fácil  que  nos
equivoquemos, pues es muy probable que la localidad no figure en la guía, que, en
cambio, sí mencionará la ciudad de Altenberg, conocida por su abadía.
En nuestros días, la población de Altenberg no posee nada que la distinga
especialmente a no ser la presencia en ella del premio Nobel, Konrad Lorenz. Pero
el año en que Konrad nació, Altenberg tenía dos motivos de fama, aunque de poca
importancia: uno era su falso «castillo» moro, el Schloss Altenberg, y el otro era la
casa de un cirujano ortopédico que había descubierto un nuevo método para operar
la articulación de la cadera y que, según se decía, había pedido unos honorarios de
un millón de dólares a un rico magnate de Chicago por atravesar el Atlántico para
arreglar los huesos congénitamente deformados de su hija. Ese médico, un hombre
muy distinguido, de cuarenta y nueve años de edad, era el profesor Adolf Lorenz,
padre de Konrad.
Atravesando el centro de Altenberg —si puede considerarse que existe un centro en
ese desparramado pueblo—, un arroyo desciende el bosque. Junto a él discurre la
avenida que ahora lleva el nombre de «Adolf Lorenz Gasse», por cuanto fue en este
lugar donde el padre de Konrad decidió edificar el grande y nuevo Lorenz Hale,
como culminante realización de sus sueños infantiles de convertirse en ein grosser
Herr, un gran señor. La influencia del padre sobre su hijo Konrad (o la interacción
entre ambos) fue muy fuerte, y esa influencia se debe en parte a la propia historia
de Adolf Lorenz. Adolf nació en una localidad rural de Silesia, que por entonces
pertenecía a Austria. Hijo de un guarnicionero, pobre, no estaba muy bien
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alimentado —en parte debido a su aversión por la carne—, pero estaba sano. El
pequeño Adolf, de cabellos de oro, corría con los pies desnudos durante los meses
de verano, y sus endurecidas plantas no se lastimaban con los rastrojos otoñales; en
invierno podía llevar un par de zapatos, pero sin calcetines que le guarecieran del
agudo frío de aquellas tierras. Ya de mayor, seguía aborreciendo el invierno, y
cuando le era posible elegía esa estación del año para viajar por países de clima
más cálido.
A la  edad  de  siete  años,  un  día  en  que  estaba  husmeando  en  el  desván,  Adolf  se
encontró una bola de tejido blando que no era sino un guante negro para la mano
izquierda, quizá un resto de algún entierro antiguo. Se lo probó y fue a enseñarle la
mano enguantada a su madre, afirmando con orgullo que «era un verdadero gran
señor». Su madre sonrió y le dijo: «Para ser un gran señor, tienes que llevar los dos
guantes. Anda y busca el otro.»
Adolf recordó esta anécdota a menudo en los años que siguieron, y esta metafórica
búsqueda del segundo guante ocupó gran parte de su existencia. A la edad de
ochenta y un años puso el siguiente subtítulo a su autobiografía: La búsqueda del
guante perdido.
En sus años de formación, y gracias a una mezcla de aplicación, buen sentido y
pura suerte, consiguió la instrucción que había de llevarle a convertirse, primero, en
anatomista y, luego, en un cirujano. A los treinta años le llegó la primera desgracia
importante  de  su  vida,  cuando  comenzaba  a  tener  éxito  en  su  profesión:  el  fenol,
que empezó a utilizarse como antiséptico en aquella época, le dejó en carne viva
sus sensibles manos. Con la promesa de una brillante carrera arruinada de ese
modo, tuvo que abrirse camino buscando nuevas técnicas médicas, en parte para
compensar su parcial incapacitación, reanudando así la búsqueda del segundo
guante, que se le había escapado de las manos en el momento en que lo tenía a su
alcance.
Adolf se casó con su joven y capaz asistente, Emma Lecher, una muchacha de
«buena familia», pero tan pobre como él. Su primera estancia en Altenberg tuvo
lugar durante la luna de miel, que pasaron en la casa de campo de los padres de
Emma. Durante aquel breve respiro en medio de los esfuerzos de Adolf por
emprender una nueva carrera, Emma llamó su atención sobre el jardín que se
extendía desde una destartalada casa campesina al otro lado del camino. Cuando
Adolf llegó hasta allí, se dio cuenta de que tenía una magnífica panorámica sobre el
Danubio hasta el monte Oetscher, última avanzada de los Alpes, y sobre las fértiles
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tierras de cultivo de Tullnerfeld, al oeste. El campesino tenía deudas y deseaba
vender la hacienda, con lo que Emma tentó a su marido. Pero Adolf, menos
entusiasmado que ella, le contestó que vivían al día y no podían aventurarse a
comprar. Tras una semana de luna de miel, regresaron al trabajo en el nuevo
gabinete ortopédico de Adolf, el cual seguía realizando operaciones quirúrgicas,
para la preparación de las cuales utilizaba alcohol en lugar de fenol. Uno de los
casos más difíciles y menos compensatorios para un cirujano ortopédico de aquella
época era la dislocación congénita de la cadera; se trataba de la deformación más
común en los niños, y por una razón desconocida se daba sobre todo en las
muchachas. La terapéutica quirúrgica de esa época brindaba pobres resultados,
pues comportaba la ablación de gran parte de la cavidad articular. El gran
descubrimiento de Adolf era un método incruento, consistente en encajar la cabeza
del fémur en la cavidad articular inmadura; luego se mantenía totalmente
inmovilizada la articulación durante un período de varios meses, en el transcurso de
los cuales la cavidad articular crecía hasta rodear la cabeza del fémur, sin que la
articulación se volviera rígida. Cuando el tratamiento terminaba, el niño podía
andar con facilidad y completamente erguido por vez primera en su vida.
Gracias a su creciente éxito como cirujano, Adolf pudo reunir el suficiente dinero
para comprarle al campesino la codiciada hacienda de Altenberg por el precio de
sus deudas. Ahora, era Adolf en lugar de Emma quien se desvivía por poseerla, y
desde ese momento era su mujer la que repetidamente le pedía cautela al darse
cuenta de su irreflexivo entusiasmo. Pronto fue comprando nuevas parcelas de
tierra para extender los límites de su finca. Restauró la antigua casa campesina y le
añadió un segundo piso, gastándose todo el dinero que tan difícilmente había
ganado, e incluso más; luego, al caer enfermo, interrumpió las obras. Pero la casa
resultó ser un confortable hogar para Emma y su primer hijo, Albert. La estructura
de la casa estaba centrada en una amplia cocina; el comedor se encontraba arriba. A
medida que su consultorio comenzó a producirle dinero de nuevo, Adolf canceló
sus deudas y empezó a coleccionar objetos artísticos que le llamaban la atención:
ostentosas pero decorativas pinturas, estatuas romanas y balaustradas de mármol de
los puentes de Viena desmantelados. Emma andaba exasperada ante los caprichos
de su esposo, pues ya se acercaba a los cincuenta años de edad — su barba se había
vuelto completamente blanca— y había que ir pensando en ahorrar para la vejez.
Su reputación iba creciendo, hasta que un día le llamaron para tratar un caso en
Estados Unidos: una niña nacida en 1896 con una dislocación congénita de la
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cadera. La primera reacción de Adolf fue la de rechazar la oferta; ¿cómo podía
abandonar a sus pacientes de Viena durante tan largo tiempo? Pero Emma, más
sagaz, le dijo que pidiera unos honorarios enormes y dejara que el americano
decidiera. La paciente era la hija del «rey» de las conservas cárnicas de Chicago, J.
Ogden Armour, hombre inmensamente rico, que aceptó esos honorarios —
parecidos al rescate de una princesa—. Al seguir el consejo de su esposa, Adolf
hizo fortuna.
En una época en que aún no existían estrellas de cine para ocupar los titulares de
los periódicos y las revistas, Adolf Lorenz se convirtió en una celebridad,
inmediatamente reconocido dondequiera que apareciese. Con una fortuna en sus
manos, podía mostrarse generoso con la demostración de su método, y a menudo
trabajaba sin tener en cuenta los honorarios. Se quejaba alegremente de que nunca
podía escapar a la prensa. Cierta vez, viajando en un coche-cama, un reportero le
tiró de la pierna para despertarle y preguntarle si era cierto que le habían dado un
millón de dólares por su operación. Lorenz consideró que el sobresalto bien valía
un chasco y contestó solemnemente: dos millones. En su autobiografía sugiere la
verdadera magnitud de los honorarios que cobró, aunque no lo dice explícitamente;
no pudo resistir la tentación de adornar una buena historia. Según Konrad, aquella
visita americana le reportó en total cerca de un millón de dólares.
En su autobiografía, Adolf revela claramente que fue siempre algo esnob. Muy
pronto alternó con los miembros de la aristocracia europea y de la oligarquía
financiera americana. Impresionado por las soberbias mansiones de estos últimos,
decidió que podía competir con ellos en este aspecto. Su palacete de Altenberg
sería la envidia de sus compañeros de Viena, quienes—presentía él— le apreciaban
menos de lo que valía. Pese a haber sido durante varios años un «profesor
extraordinario», la característica más sobresaliente del cargo era la falta absoluta de
salario. Pero ahora que el dinero ya no era problema podía construir un palacete
capaz de asombrar incluso a sus nuevos amigos norteamericanos. De manera que se
embarcó en un proyecto en el que se entremezclaban el barroco, el art nouveau y la
megalomanía americana. El arquitecto que eligió, y que ya estaba algo
desequilibrado cuando emprendió la realización del infantil proyecto de su cliente,
acabó su existencia en un manicomio.
Llamado de nuevo a Chicago para una nueva consulta, Adolf acudió con mucha
más prontitud que la primera vez. Mientras se encontraba allí recibió un telegrama
anunciándole que su esposa estaba nuevamente embarazada. Adolf reflexionó:
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Emma tenía ya cuarenta y dos años, una edad en la que, según su opinión médica,
ella ya no estaba para traer niños al mundo. Era posible un parto prematuro e
incluso un aborto. Quizá eso último fuese lo preferible, pues ya había visto a
bastantes niños enfermizos alumbrados por madres de edad como para desear ser el
padre de uno de ellos. Finalmente, decidió que lo mejor sería dejar que las cosas
siguieran su curso natural y que ocurriese lo que ocurriese, cuidaría adecuadamente
de la criatura, pero si el niño era prematuro, no le pondrían en una incubadora.
Escribió al respecto: «El recién nacido ha de ser capaz de aguantar la vida
extrauterina, de lo contrario es preferible que muera.» ¿Hubiera tomado esa
resolución con su hijo llegado el caso?
En julio de 1903 tomó el barco hacia Europa para regresar junto a su esposa
embarazada, su primer hijo y su palacete en construcción. Emma estaba más
tranquila, porque Adolf había decidido invertir parte de su fortuna en seguros bonos
del Estado austríaco; no toda había sido gastada en construir la extraordinaria
mansión. Al quedar terminada ésta, Adolf eligió las palabras que habían de
inscribirse en el frontispicio: «Considera como una ventaja cualquier posibilidad
que se te ofrezca.» Cuando la casa estuvo lista para recibir huéspedes, el primero en
llegar fue Konrad, que nació el 7 de noviembre de 1903.
El niño era delicado y menudo, como lo había sido su hermano Albert casi veinte
años antes. Fue un parto difícil, pero al final todo resultó bien.
Como premio, Adolf «concedió» a su mujer cinco años de vacaciones en su trabajo
de asistente, para así poder atender al pequeño en su verde paraíso.
La casa que había de albergar en adelante a la familia Lorenz está construida en
torno a una gran habitación central, un imponente vestíbulo. Según las satisfechas
palabras de su proyectista era «algo digno de ser visto». Aunque tiene solamente
unos diez metros de altura, parecen más cuando la vista se dirige hacia el medallón
del techo, de unos siete metros de largo, con su alegoría de estilo barroco, «la
victoria de la paz sobre la guerra», encargada especialmente para ese lugar por
Adolf. A lo largo de una pared, sube una maciza escalera de madera que gira en un
ancho descansillo, el cual lleva hasta un alto muro con ventanas salidizas. En la
parte superior, y a lo largo del tercer y cuarto muro, se encuentra un balcón
arqueado, con pilares, y que da a las habitaciones, muy pequeñas en comparación
con el vestíbulo, pero bastante confortables en cuanto dormitorios; y en ese mismo
piso se encuentra también el comedor familiar. Konrad duerme ahora en la misma
habitación señalada por sus padres en el plano original para alojarle cuando era
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niño.
En la esquina más alejada del ascendente y circular pasillo, una puerta disimulada
se abre para revelar una escalera que conduce al desván. Al final del último pasillo
se encuentra una pequeña habitación angular anteriormente ocupada por el joven
Konrad y algunos de sus animales. En este lugar, cuando tenía diez años, guardó su
primer pájaro domesticado —en un nicho que hay en la pared junto a un alto
ventanal—, y la puerta siguiente es el verdadero desván, donde más tarde
estableció a su colonia de grajillas, cuyo dominio se extendió mucho más allá del
propio tejado. Al cabo de muchos años, los excrementos acumulados eran
suficientes como para pudrir los macizos maderos y echar casi literalmente la casa
abajo.
Abajo, detrás del vestíbulo hay una gran chimenea, a la izquierda de la cual pende
el oscurecido Juicio de Diana, que Adolf encontró en Viena. Alrededor de la
habitación colocó una mezcla de recias figuras mitológicas de estilo rococó
labradas sin gran talento artístico. Encima de las escaleras se encuentra Las cuatro
edades del hombre, cuya Infancia está centrada sobre un grupo querúbico alrededor
de la bonita muchachita que se encuentra en un carrito arrastrado por pequeños
ángeles. El rostro de la niña es el de la «princesa» americana curada por Adolf, la
pequeña Lolita Armour, cuyo padre contribuyó a la construcción de la mansión con
su dinero. Un poco más allá, y a espaldas de la niña, olvidado por el grupo
indiferente, un niño yace con el vientre en la hierba, el rostro deformado por el
llanto: «El testimonio de un niño malo», escribe Adolf. Este retrato poco halagador
es el de su hijo Konrad. Y un poco más adelante, a la derecha, vemos al propio
Adolf, pero no como era entonces, sino como esperaba ser en su vejez.
Hoy día el aspecto de la mansión se halla dulcificado, tanto en su interior como en
su exterior, por ochenta años de madurez y de uso. La yedra trepa por los muros del
jardín y por el ala más baja y antigua de la mansión hasta la veleta, en la cual figura
la fecha de 1903. Todo ello encaja bien con el estilo y madurez de Konrad, aunque
hasta él mismo puede quedar empequeñecido por el gran vestíbulo central. La
comunicación dentro de la casa sigue siendo un problema, de manera que para
Konrad lo más sencillo para localizar a su esposa no es buscar, sino gritar: ¡Maidy!,
en un rugido que resuena por el vestíbulo y por toda la casa hasta los cimientos.
Maidy, que es una abreviación cariñosa de Mädchen (en alemán, nena), es su
mujer; esbelta y ordenada, con su cabellera gris y su rostro inteligente, es tres años
mayor que Lorenz, en muchas ocasiones ha actuado como represora de la
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impetuosidad de su marido, v tristemente no goza de buena salud en su vejez.
Desde el nacimiento de Konrad, y durante más de treinta y cinco años, la casa
estuvo animada por los niños que iban creciendo y por los animales. En ciertos
aspectos sobrevivía en la casa un estilo familiar de tipo Victoriano, con el padre
dominante y respetado; pero esto se hallaba compensado por una extraordinaria
tolerancia de los padres respecto al original hobby de su hijo más joven. Al
principio, le estaba prohibido tener perros; en aquella época hacía poco que los
microbios habían sido descubiertos, y Viena fue uno de los lugares donde se centró
la investigación sobre esos microscópicos organismos. La madre de Konrad, como
muchas otras, fue víctima de un exagerado temor hacia ellos y protegía a los niños
de aquella nueva amenaza no solamente hirviendo la leche y otros alimentos, sino
alejándoles de los perros, a los que consideraba sucios y peligrosos portadores de
gérmenes. De modo que Konrad se puso a coleccionar peces y crustáceos de agua
dulce, animales fáciles de controlar.
Sin embargo, año tras año, y casi mes tras mes, la población animal de Altenberg
iba aumentando. La vieja nana de Konrad, Resi Führinger, tenía unas manos de oro
para los animales, y le enseñó cómo cuidarlos. Le regalaron un cocodrilo, pero el
terrario era demasiado frío para él; fue intercambiado por el primer perro que tuvo
Konrad. Llamado Kroki en honor de su predecesor, también tenía una forma algo
reptiliana, pues se trataba de un perro zarcero muy pesado. Luego llegaron los
pájaros, que, en general, causaban pocas molestias —menos el día en que sus
excrementos sobre un mullido sofá dejaron un tinte rojo indeleble, producto de un
festín de grosellas—. En los años siguientes, y para proteger la casa de la invasión
de los cuervos y las cacatúas, había que tener siempre las ventanas cerradas. Los
indomables gansos silvestres podían ser echados fuera —aunque con dificultades—
si vagabundeaban por un lugar inadecuado; pero la capacidad de amaestrar a sus
animales parece haber sido una cuestión de poca importancia para el joven
coleccionista. Su ejemplo favorito para ilustrar la tolerancia de sus padres con sus
animales es la historia del lémur que compró cuando aún estaba en la Escuela
Superior.
El lémur de Madagascar de Konrad no era un animal pequeño, pues solamente su
rabo medía unos treinta centímetros de largo. Lo compró en Viena, lo llevó a
Altenberg en un cajón y lo dejó suelto en el salón de té, donde demostraba su falta
de adiestramiento doméstico rompiendo objetos de vez en cuando. Lo siguió
haciendo durante unos dieciséis años, pero lo que más incomodaba a la familia era



Lorenz www.librosmaravillosos.com Alec Nisbett

32 Preparado por Patricio Barros

la manera en que importunaba a los huéspedes que fumaban. Al oler el humo del
cigarrillo saltaba sobre los hombros del visitante, se excitaba de un modo frenético
y agarrando el cigarrillo, escapaba; se llevaba su presa como si fuese un insecto,
doblando una pata y sujetando el cigarrillo, aún humeante, contra el cuerpo,
galopando sobre sus tres patas. Todos los Lorenz se lanzaban a perseguirlo,
ansiosos por salvar al animal de la quemadura, y el visitante se quedaba asombrado
y confuso ante las extraordinarias bufonadas del animal y la familia.
A medida que iban llegando nuevos y más destructivos animales a la casa, los
padres de Konrad simplemente movían la cabeza y suspiraban con resignación. Su
primer animal, un patito, lo tuvo a la edad de seis años. Su amiga Gretl tenía otro;
ambos les fueron regalados, recién nacidos, por un vecino. En aquellos tiempos las
márgenes del Danubio se extendían hasta un centenar de metros más allá de sus
orillas, y los densos matorrales, de cañas, mimbres, juncos y arbustos, alternaban
con estrechos senderos y con aguas estancadas, todo lo cual constituía un perfecto
terreno de juego por donde Konrad y Gretl corrían y chapoteaban pretendiendo ser
unos patos, y los patitos les seguían prestamente como si realmente lo fueran. Los
dos niños, con toda naturalidad, y sin pensarlo, hacían lo que los investigadores de
los gansos seguirían haciendo sesenta años más tarde en el Instituto Lorenz:
utilizando el término científico adecuado en este caso, los patitos estaban
«troquelados» por ellos.
«Lo que no advertí —dice Lorenz a los setenta años— es que yo había sido
también troquelado por los patos y aún lo sigo estando. Estoy convencido de que,
en muchos casos, todo el comportamiento de una vida está fijado por una
experiencia decisiva en la infancia. Y eso, al fin y al cabo, es la esencia del
troquelado.»
El troquelado o impronta, que se convirtió más tarde en piedra angular de sus
teorías científicas, era, para aquel niño de seis años, un simple e incuestionable
aspecto de la vida animal; tardaría aún bastante tiempo en darse cuenta de que
había algo especial en ello. Unos años más tarde, cuando ya se acercaba a los diez,
se sintió fuertemente impresionado por una teoría que, después, ha dominado toda
su vida científica.
Konrad leyó un libro que había caído en sus manos, titulado Die Schöpfungstage
(literalmente, Los días de la creación), de Wilhelm Bolsche, un popular escritor
que ya había introducido a toda una generación de habla alemana en la teoría
evolucionista de Charles Darwin. Para Konrad aquel descubrimiento iluminaba
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toda la naturaleza viviente, sistematizando y ordenando su asombrosa diversidad.
Devoró el libro, y para satisfacer su sed de conocimientos en este campo buscó
todas las nuevas informaciones que pudo hallar.
Recuerda vivamente cierto día en el que estuvo paseando con su padre por el
bosque y comenzó a explicarle con gran entusiasmo la evolución. «Yo era muy
parlanchín de niño —me dice Konrad— y mi padre no me impuso silencio, cosa
que me desconcertó un poquito; entonces me di cuenta de que él sabía todo
aquello.»
En ese momento, Konrad tuvo la desagradable sensación de que algo muy
importante se le había ocultado. Fue uno de esos momentos que quedan grabados
con sumo cuidado en la memoria; a sus setenta años, podía recrear en su mente el
sendero que atravesaba el bosque y el punto en el que aquella conversación tuvo
lugar. El niño decidió estudiar la evolución y convertirse en un paleontólogo. Los
dinosaurios entraron a formar parte de los juegos de Konrad y Gretl en el jardín.
La pequeña Gretl (diminutivo de Margarethe) es la misma Maidy que ya hemos
mencionado. A lo largo de una existencia entregada al trabajo y a la ciencia, con
diversos reveses de fortuna, Konrad Lorenz tuvo la suerte de contar con un
matrimonio estable. Tuvo suerte al elegir a la compañera de su vida, o mejor dicho
—como ellos comentaban divertidos al contarme la historia—, al ser elegido por la
compañera de su vida. Una amiga de Gretl, una mujer romántica, le estuvo
describiendo una vez de qué manera conoció a su marido. Se hallaba en una clase
de disección anatómica y se presentó un joven profesor, alto, rubio y muy apuesto.
Ella le miró y pensó instantáneamente: «¡Es él!» Tras contar su historia, la amiga
preguntó a Gretl cómo había conocido a Konrad. Gretl reflexionó un instante y le
dijo: «Yo estaba sentada en mi cochecito, y de pronto llegó otro cochecito en el que
se encontraba un gordo y feo bebé; inmediatamente supe que era él.» Konrad soltó
una gran carcajada al recordar esa conversación, mientras Gretl sonreía mirándole
con regocijo.
Margarethe Gebhardt era casi como la hija del vecino. Su padre era un horticultor
de San Andrá, el primer pueblo que se encuentra hacia el oeste en la misma curva
del Danubio; Konrad y ella pasaban, durante su niñez, mucho tiempo juntos. El
estaba tan seguro de su amiga y de las cualidades que la asemejaban a un
muchacho, que no dejaba de elogiarla ante los otros niños, afirmando que Gretl era
capaz de correr por el brocal de la cisterna que servía a su padre para regar las
plantas del vivero. Esa cisterna aún existe en la actualidad: está instalada en una
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torre bastante alta  con el  fin de que suministre un buen caudal  de agua;  el  brocal
que la rodea es más bien estrecho. Para justificar la lisonjera admiración de su
amigo, la pequeña Gretl no vacilaba en trepar por el soporte metálico de la cisterna
y encaramarse al brocal, corriendo por él. La hazaña no sólo reforzaba el prestigio
de Gretl, sino también el de Konrad por tener una amiguita así.
El hecho de tener como amiga a la hija de un hortelano le proporcionaba a Konrad
otra pequeña ventaja: podía obtener un topo con sólo pedírselo a su padre. Este
animalito demostró inmediatamente al joven Lorenz su increíble apetito por las
lombrices, las cuales consumía en una cantidad diaria mucho mayor que el propio
peso de su cuerpo. Era fascinante contemplar la rapidez con que el pequeño animal
de pelo lustroso desaparecía bajo tierra para localizar mediante el olfato el disperso
tesoro de gusanos que Konrad esparcía por su terrario. Sin embargo, por esta vez, el
animal le desilusionó, pues nunca consiguió domesticar al topo y se cansó pronto
de tener que cavar para alimentarlo; de manera que lo soltó en el jardín. Los topos y
sus aficiones insectívoras no son recomendables como animales domésticos.
Pese a que sus particulares aficiones le ocupaban gran parte de su tiempo, Konrad
tenía un buen número de amigos de su edad. Recuerda aún vivamente el período
que pasó como miembro de una «banda salvaje», que comprendía muchachos de
diez  a  dieciséis  años,  y  su  admiración  por  su  indiscutible  cabecilla,  justo  pero
severo. Su admiración hacia ese muchacho, cuatro años mayor que él, era del
mismo tipo que el respeto que durante toda su vida ha sentido por sus profesores y
por los amigos mayores que él. Este aspecto de su vida afectiva lo recordó muchos
años después al reflexionar sobre las razones biológicas que sustentaban la
separación entre las generaciones.
En la casa de sus padres no había más que un número modesto de libros. «Los
cirujanos no acostumbraban ser muy letrados», afirma Konrad. En este sentido, su
padre era superado con creces por su futuro suegro, que tenía una biblioteca mucho
más abundante y una variada gama de intereses que, como los productos de su
huerto, habían crecido sólo gracias a él. Lorenz sentía una sincera admiración por
este hombre autodidacto. También a él le ocurrió lo mismo más adelante: la
mayoría de sus propios conocimientos filosóficos, e incluso sus conocimientos
sobre la literatura científica acerca del comportamiento animal, los adquirió por su
propia cuenta.
Las fotografías de muchacho nos le muestran a los nueve años como un simpático,
malicioso y sonriente diablillo; a los once años vemos a un joven bien vestido,
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dueño de su entorno. Ambos retratos dicen la verdad y siguen diciéndola.
Konrad fue durante mucho tiempo un aficionado a la pesca con red y botes de
confitura. A guisa de red utilizaba un alambre retorcido unido a un trozo de tela. Un
año antes de poseer los primeros patos, ya tenía en su acuario unos peces atrapados
en el Danubio. Los aficionados a los peces de acuario, acostumbrados a los
relucientes y hermosos peces miniatura comprados en las tiendas de animales
domésticos, sin duda encontrarían estos peces de río poco atractivos y nada
interesantes, ni siquiera por su tamaño —de cinco a diez centímetros de longitud—.
Únicamente un observador paciente podrá ser recompensado de cuando en cuando
por la contemplación de un bonito destello iridiscente producido por el reflejo de la
luz en las escamas. Konrad fue y sigue siendo un aficionado encariñado con esos
pequeños y aparentemente insignificantes pececillos, y aún cuenta con un acuario
donde los conserva.
En los estanques que se encuentran en los alrededores de Altenberg, el pequeño
Konrad descubrió a los nueve años de edad las pulgas de agua (Daphnia), unos
minúsculos crustáceos que primeramente observaba con una lupa y luego con un
microscopio barato. Y tras las pulgas descubrió muchos otros organismos
maravillosos de los estanques. En El anillo del rey Salomón, Lorenz cuenta que ésa
fue una experiencia crucial en su vida: «Desde ese momento mi destino estaba
trazado, pues quien ha contemplado una vez la íntima belleza de la naturaleza ya no
puede sustraerse a ella. Tiene que convertirse en poeta o en naturalista, y si tiene
una capacidad de observación suficientemente aguzada, puede muy bien
convertirse en ambos.»
Existe una ley en biología que afirma que, en líneas generales, la ontogenia
recapitula la filogenia; eso significa, por ejemplo, que el desarrollo de un feto en el
útero se asemeja a grandes rasgos al camino evolutivo que recorrió la especie a
través de los tiempos geológicos. En el caso del feto humano, sus estadios iniciales
recuerdan a un renacuajo, lo cual indica que nuestros antepasados procedían de los
anfibios. Lorenz extrapola esta ley a la vida cultural, sugiriendo que el desarrollo
científico de una persona tiende a recapitular el progreso histórico en el campo
científico elegido. Lorenz hace notar que numerosas ciencias pasan por una fase
inicial «coleccionista», igual que la que él tuvo. La búsqueda del orden sistemático
y las leyes científicas viene después.
Al talante científico que heredó de sus padres y que desarrolló intensamente por su
cuenta, se agregaron los valores éticos que adquirió de sus familiares y amigos.
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Afirma que tuvo «la tremenda suerte de haber sido criado entre familias
completamente irreligiosas», añadiendo inmediatamente que, sin embargo, eran
«altamente morales y muy espirituales».
Adolf estuvo a la edad de once años en una escuela situada en un monasterio
católico; pero mucho más que el catolicismo, conservó en su memoria el recuerdo
de la persecución que sufrió por parte de un joven monje (piensa él que debido a su
pobreza). La familia que más tarde encabezó él mismo siguió siendo nominalmente
católica. En cambio, los padres de Gretl eran teóricamente protestantes. A
comienzos del siglo XX, en Austria, la religión era mucho más liberal, hasta el
punto de que fue un sacerdote católico quien prosiguió las enseñanzas de la
evolución darvinista del joven Konrad. Para él el darvinismo era de una belleza y
una exactitud tales que le provocó un impacto mucho mayor que cualquiera de las
enseñanzas teológicas. En la época era costumbre enseñar en casa a los chicos hasta
la edad de 10 años, cuando necesitaban una educación especial para el examen de
ingreso en una escuela superior. Por eso su educación formal comenzó en una
escuela elemental privada, financiada por un rico maestro panadero de Viena
llamado Mendel y dirigida por una tía de Konrad, que era profesora. A la edad de
once años entró en el Schottengymnasium, una de las mejores escuelas superiores
de Viena, donde inicialmente sólo estudiaba química, física e historia natural. Al
cabo de cuatro años pasaba allí toda la jornada, leyendo a autores como
Shakespeare y Homero y apasionándose por las humanidades, además de por las
ciencias y muy especialmente por la biología, en la que ya se destacaba. Eso le
gustaba a Adolf, por cuanto deseaba orientarle hacia la carrera médica. Su hijo más
joven debía seguir ese camino al igual que el mayor, Albert, y no cabía pensar en
que ello no se cumpliera. Albert siguió paso a paso las huellas de su padre,
convirtiéndose en un cirujano ortopédico con un gran porvenir. Sobrevivió a dos
guerras y se casó cuatro veces, para morir a los ochenta años; fue lo que
pudiéramos llamar «la oveja blanca» de la familia. Tal como su padre le describe:
«Un niño bueno y lleno de salud...»
Desde los 10 años, Konrad pasaba necesariamente cada vez más días de la semana
en la ciudad, volviendo frecuentemente con sus amigos vieneses a Altenberg para
disfrutar de los fines de semana libres. Pero pronto, después de entrar Konrad en la
escuela superior, comenzó la I Guerra Mundial. Entonces el transporte se hacía más
difícil, los 19 km. desde Altenberg a Viena se alargaban interminablemente. Se
suprimieron los trenes y la línea que pasaba por Altenberg se reservó únicamente
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para las necesidades militares. Tal como lo describe insistente y gráficamente
Adolf en su autobiografía, no había carburante para los coches, ni luz por las
noches, ni tampoco agua, pues su extracción dependía de una bomba que
funcionaba con gasolina. Tampoco había carbón, ni transportes, ni productos
alimenticios en el mercado; de manera que la familia Lorenz se mudó a un piso que
tenían en la capital, en la Rathausstrasse, cerca de la universidad, durante todo el
tiempo que duró la guerra. Allí las condiciones eran incluso peores, por cuanto no
tenían siquiera el consuelo de la belleza natural y el sosiego del campo. Mientras la
familia estuvo fuera, la casa de Altenberg fue saqueada tres veces. La tercera vez
atraparon a los ladrones, uno de los cuales era un inválido de guerra al que le
faltaba un brazo. En la capital, el quejumbroso lamento de «¿Cuánto durará esto?»
dio paso al de «¿Cómo vamos a seguir subsistiendo?»; recorrer las calles para
encontrar una tienda con algo de alimento suponía desgastar un par de zapatos
irreemplazable. Adolf intentó cultivar tabaco, pero pronto abandonó la tarea,
disgustado ante los exiguos resultados obtenidos; afortunadamente, las cosas le
salieron mejor con las patatas. Dentro del compañerismo creado por la nueva
pobreza, los antiguos pacientes de su barrio ofrecían lo que poseían para repartirlo
entre los más necesitados. Pero Konrad recuerda muy poco aquella miseria de sus
padres durante la I Guerra Mundial, salvo —quizá ya en tiempo de paz— un
episodio en el que estaba cortando un gran trozo de carne de buey en conserva. Este
es su único recuerdo claro de los tiempos de escasez.
La paz dejó a Austria desmembrada por los tratados que, entre otras afrentas,
entregaban la Silesia nativa de Adolf a Checoslovaquia. Este se sentía consternado
por la dureza con que los aliados trataron a su patria; pensaba que aunque el
ejército austríaco había sido vencido, había detenido la oleada del bolchevismo
ruso. La paz que siguió a la derrota trajo una hiperinflación que Konrad recuerda
más como una curiosidad que como un desastre familiar. Un millón de coronas era
algo corriente en la vida diaria de aquellos tiempos. Luego —recuerda Konrad—
vino la introducción del chelín austríaco, una moneda de plata que era exactamente
del mismo tamaño y peso que la moneda de diez mil coronas a la que reemplazó.
La fortuna cuidadosamente invertida de Adolf se redujo catorce mil veces con
respecto a su valor original. Esta fue una pérdida que impresionó a Adolf
muchísimo más que a su hijo, por cuanto el palacete en que Konrad pasaba los
veranos, lo que en otro tiempo se consideró una extravagancia del padre, seguía
siendo suyo.
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Una vez más, e inesperadamente, Adolf recibió una invitación para acudir a
Estados Unidos por parte de un Comité de asistencia a los niños austríacos y
alemanes. Eso—pensó— sería bueno no solamente para los niños de Viena, sino
también para restaurar su fortuna —cosa que finalmente consiguió, y en una
proporción que se acercaba a la anterior—, Pero, en la América de la posguerra,
Adolf era un personaje polémico. Admirado por algunos, otros le llamaban «el
huno». Restablecerse profesionalmente fue una tarea muy difícil, y al cumplir los
setenta años aún seguía visitando a sus pacientes.
En 1922 Adolf consideró con atención el futuro de su hijo más joven. Había
llegado para Konrad el momento de dejar de lado sus aficiones infantiles, de
abandonar a sus animales y de convertirse en médico al igual que su padre y su
hermano mayor. Y a ser posible debía casarse con una de sus amigas de la infancia,
la rica hija de los dueños del castillo de Altenberg. Las relaciones entre padre e hijo
eran íntimas, pues los tradicionales lazos entre las generaciones no se habían
aflojado hasta el grado en que Konrad Lorenz piensa que hoy lo están. Cuando
reflexiona sobre la distancia existente entre las generaciones, que actualmente se ha
ensanchado hasta convertirse en un abismo, evoca las relaciones entre Abraham e
Isaac, y las relaciones que él mantuvo con su padre. En ambos casos, el hecho de
que el hijo pudiera enfrentarse con su padre era casi impensable, y si hubiera
tratado de seguir su propio camino habría provocado un intenso conflicto en su
fuero interno.
Konrad nunca había mostrado mucho respeto por la autoridad remota, pero en este
caso la autoridad era cercana y personal, y su padre no le daba otro camino que
elegir: el médico desprecia las otras ciencias y, naturalmente, era difícil tomar en
serio la zoología.
Pero la necesidad más urgente del momento era la de separar a su hijo de Gretl.
Obviamente, Konrad se sentía infeliz. Cuando él terminó el colegio a los dieciocho
años, ella tenía veintiuno. En aquella época la diferencia de edad parecía mucho
mayor. Ella era una muchacha atractiva y capaz que había dejado la escuela antes
de completar sus estudios para cuidar a su madre y a sus hermanos más jóvenes,
debido a que la madre había sufrido un duro golpe cuando dos de los hermanos de
Gretl murieron en la guerra. Para romper las relaciones de una vez y para siempre,
Adolf mandó a su hijo al otro lado del océano, a Nueva York, para ingresar en la
Universidad Columbia.
Konrad olvidaba sus desgracias pescando en el estuario de Long Island. Esperaba
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que los profesores del Instituto Zoológico serían capaces de decirle los nombres de
las especies que capturaba, pero, con gran disgusto por su parte, no lo hicieron.
Tanto si se trataba de protozoos como de crustáceos, moluscos o aves, siempre le
enviaban a la misma persona, un señor alto y delgado, de unos sesenta años, con
una barbita parecida a la de Abraham Lincoln. Era un hombre muy simpático y
siempre dispuesto a ayudar al estudiante, y tenía una curiosa afición: parecía estar
fascinado por las pequeñas moscas del vinagre. No se conformaba con tener sólo
una colonia de estos insectos, sino que tenía una estantería tras otra repletas de
pequeños frascos con zumbantes moscas en su interior, cuidadas por una señora de
cabello blanco que se ocupaba de sus vidas y su linaje.
Finalmente, aguijoneado por la curiosidad, Konrad preguntó para qué servían
aquellas moscas tan curiosas. «Una de las cosas de las que me siento más
orgulloso—recuerda— es que el primer cromosoma que vi en mi vida lo observé en
el microscopio de Thomas Hunt Morgan, el padre de la genética moderna.»
Pero había muchos momentos en que Konrad sentía que estaba perdiendo el tiempo
en Nueva York. Cuando volviera a casa tendría mucho que hacer, puesto que los
tres primeros años de medicina en Nueva York no serían convalidados en la
Universidad  de  Viena.  Y en  lo  que  respecta  a  Gretl,  seguía  pensando  en  ella,  tan
atractiva y libre a sus veintiún años. Era peligroso para sus esperanzas amorosas
permanecer en Nueva York más de la cuenta.
Su padre le asignó cinco dólares diarios para su manutención; pero a él le bastaba
un dólar y medio. Al final del curso añadió el dinero que le reembolsaron en la
universidad por una parte de las matrículas y se compró un pasaje en un barco para
Europa. Aunque la naturaleza poco satisfactoria de los cursos le daban una buena
justificación para abandonar la Universidad Columbia, su padre se puso furioso.
Konrad abandonó América inmediatamente antes de las Navidades de 1922 con la
maldición de su padre, que probablemente fue la que le causó un interminable
mareo durante la travesía.
Las someras referencias que Konrad hace de su padre en sus libros nos muestran a
éste como un simpático anciano jubilado, pero esto sucedía muy al final de su vida,
y vivió muchos años. Lo que Konrad y Gretl recuerdan más de Adolf no son tanto
las disputas que tuvieron con él—pues al fin y al cabo Konrad se salió con la
suya—, sino su entusiasmo vital: siempre estaba contento, incluso cuando se
quejaba de alguna cosa. Un retrato al óleo de Adolf Lorenz ha permanecido durante
largo tiempo a la vista de su hijo Konrad, que se lo llevó a Seewiesen, colgándolo
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en el salón de su piso, situado encima del laboratorio; cuando se retiró, regresó con
él a Altenberg, y actualmente sigue colgado en su despacho.
A su manera, Konrad se sometió al deseo de su padre de que se hiciera médico.
Ingresó en el Instituto de Anatomía de la Universidad de Viena, y Adolf se sintió
contento. Pero se volvió a sentir infeliz cuando mucho más tarde Konrad abandonó
finalmente el Instituto de Anatomía. Solamente se tranquilizó cuando su hijo, al
acercarse a los cuarenta años, se hizo profesor de psicología, que al fin y al cabo es
una respetable rama de la medicina.
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Capítulo 3
La primavera de la grajilla

Fue una grajilla la que lanzó a Lorenz a su carrera como estudioso de!
comportamiento animal. Como él dice, tuvo la gran suerte de encontrarse muy
pronto con una especie tan interesante. Durante una visita casual a una tienda de
animales cuando estaba estudiando en Viena, su mirada se fijó en un pájaro negro
que había en una jaula oscura; no cabe decir que el flechazo fuera inmediato, sino
más bien que, en lugar de cariño, lo que movió a Lorenz fue la piedad. «De pronto
sentí el deseo de atiborrar aquella gran garganta amarilla con buena comida.» Tenía
la intención de soltarlo tan pronto como pudiese volar por su cuenta, y así lo hizo.
Pero la grajilla permanecía junto a él, como lo hicieron más tarde también sus
sucesores cuando incrementó la colonia, y con ella, su reputación científica.
Pero en primer lugar tenía que satisfacer las esperanzas académicas de su padre,
cuando menos la de que obtuviera un diploma de graduado en medicina. Y también
en este aspecto tuvo suerte, puesto que su profesor en el Instituto de Anatomía era
un hombre cuyos consejos contribuyeron a colocarle firmemente en la senda del
método científico, que él aplicó a las especies animales a lo largo de su carrera.
Este método fue adoptado de sus estudios de Anatomía comparada. El profesor
Ferdinand Hochstetter era muy querido y respetado por el joven estudiante como
persona, además de considerarle como su «padre» científico. Contrastando con el
inconstante entusiasmo y la pasión por las experiencias nuevas de Adolf Lorenz, su
padre, Konrad recibía con Hochstetter una demostración del placer que puede
brindar el paciente descubrimiento fruto de una simple e invariable rutina. Al
recordar su tormentosa existencia. Konrad Lorenz nos habla del gentil anatomista
con una profunda y sincera devoción.
El departamento elegido por Konrad Lorenz era el que estaba más relacionado con
la evolución darviniana de toda la facultad de medicina. Estudió la anatomía
comparada con entusiasmo, y el profesor Hochstetter, por entonces director del
instituto, también le enseñó filogenia comparada —que trata de la reconstrucción
de los árboles genealógicos de las especies a partir de las similitudes y las
diferencias de los caracteres anatómicos—. Más tarde, cuando Konrad comenzó a
aplicar los mismos métodos de comparación para el estudio de las características
del comportamiento animal, Hochstetter siguió aconsejándole y empezó a
considerar a su discípulo como un pionero en la aplicación de sus propios métodos
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en un nuevo campo. Hochstetter era para Konrad un santo, un hombre feliz
totalmente dedicado a la ciencia.
Mientras  Konrad  estaba  en  el  Instituto  de  Anatomía,  Gretl  entró  en  su  vida  por
segunda vez. Después de cuidar a su madre, tuvo la suficiente capacidad como para
concluir sus estudios superiores e ingresar en la universidad, y ahora estaba
estudiando medicina. La muchacha cursó anatomía el mismo año en que el profesor
Hochstetter nombró a su capaz discípulo profesor ayudante, de manera que Konrad
fue el profesor de anatomía de Gretl, y ella por su parte le dio a su vez algún
consejo. En sus últimos años en el Schottengymnasium, Konrad se había
convertido en un apasionado motorista, y siguió con su afición cuando regresó de
Estados Unidos en 1922. No había nada extraordinario en ello: la mayoría de los
chicos que conocía habían cogido una moto a los 18 años para exhibirse delante de
las chicas. La fogosa Gretl también tenía una. Pero Konrad lo describe ahora
cariñosamente como «uno de los más negros episodios de mi vida». Participó en
varias carreras por la marca British Triumph Company hasta que se estrelló durante
una carrera en Semmering. Salió ileso, pero cuando Gretl advirtió con firmeza que
aquélla era una manera demasiado estúpida de matarse, abandonó la motocicleta.
También sacó enseñanzas de algunos de sus amigos. Desde la edad de 10 años, su
principal compañero en la mayoría de sus entusiastas aficiones fue Bernhard
Hellmann. Bernhard era literalmente coetáneo de Konrad, pues había nacido
exactamente el mismo año, el mismo día, a la misma hora y en el mismo distrito de
Viena. También estuvieron en el colegio juntos, y su amistad siguió creciendo al
convertirse ambos en naturalistas. Bernhard era delicado de constitución, con una
cara larga y delgada, ojos claros y boca risueña y siguió compartiendo la pasión de
Konrad por los animales, mientras que Gretl no pasó de aquellos primeros patitos
que tuviera con Konrad a los seis años. Al igual que su amigo, Bernhard era un
gran aficionado a criar animales, llevándoselos a su propia casa de la ciudad en
jaulas. La mayoría del trabajo sucio de cuidar los animales era realizado por un
tercer chico, medio irlandés, Willie Reiff, a quien también le convencían para
realizar la mayoría del trabajo doméstico, dejando así a los demás más tiempo para
observar y estudiar las curiosas actividades de los animales a su cargo. Bernhard
estableció una analogía entre estos comportamientos extraños y el mundo del
motociclismo. Habían comprobado cómo al motor de una moto le salta la chispa al
crearse un alto voltaje si la electricidad no encuentra una salida adecuada,
descargándose en un lugar inadecuado. Del mismo modo, un animal puede realizar
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una cosa totalmente diferente de la que «el diseñador» pretendía. Esta idea, que
más tarde Lorenz desarrollaría, era demasiado adelantada para su tiempo, puesto
que incluso si los muchachos hubiesen conocido algo de las teorías de aquel tiempo
sobre el comportamiento animal, difícilmente hubiesen hallado un sitio adecuado
para la idea de Bernhard.
A nadie se le olvidan los acontecimientos peculiares. Cuando estaba estudiando en
Viena después de la guerra, Konrad tenía su estudio en el piso de sus padres, y en
él, naturalmente, también tenía algunos animales: además del inevitable acuario,
Lorenz contaba con una magnífica mona capuchina llamada Gloria. Cuando él
estaba en el piso, el animal podía correr libremente entre las cuatro paredes, pero
cuando se marchaba, la mona tenía que volver dentro de su jaula, lo cual hacía con
mucho desagrado. Cierta vez que el muchacho pasaba la tarde en la capital, Gloria
consiguió escapar de su jaula y comenzó a husmear por todos los rincones,
causando numerosos destrozos. Abrió la biblioteca utilizando la diminuta llave de
ésta (una hazaña que aún continúa suscitando la admiración de Lorenz) y sacó de
allí varios libros. El animal consiguió abrir asimismo el acuario, rompiendo su tapa
con una lámpara de bronce, con lo que provocó un corto circuito que dejó sin luz a
todo el piso. Las páginas de varios libros fueron arrancadas y echadas al acuario
como parte de las anémonas que en él habitaban. Al regresar Lorenz al piso oscuro,
fue recibido por una risotada de Gloria, que estaba encaramada en la barra de la
cortina. El primer pensamiento de Lorenz fue considerar el gran esfuerzo físico que
todo aquello habría entrañado para un animal tan pequeño, e inmediatamente
después pensó en el gasto que supondría arreglar los desperfectos.
Otro acontecimiento ocurrido también durante la época en que vivía en el piso de
sus padres hubiese podido pasar inadvertido como un hecho sin importancia por
otra persona cualquiera, pero no para Konrad, que quedó profundamente intrigado.
Un día, un estornino criado por él desde que era un polluelo —por lo que no
conocía el comportamiento de sus congéneres— y que siempre había comido en un
plato, estaba posado sobre una estatua de bronce, con la cabeza inclinada como si
examinase la amplia superficie del techo encima de él. De pronto, levantó el vuelo,
atrapó algo invisible para Konrad, regresó a la estatua, machacó el objeto
inexistente, se lo tragó, se sacudió las plumas y se quedó tranquilo. Sin embargo,
allí no había ningún insecto. Konrad, dudando de la evidencia que le habían
mostrado sus ojos, se subió primero sobre una silla y luego sobre una escalera para
examinar detalladamente todo el techo, por si acaso se encontraban en él algunos
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insectos que no hubiera podido ver desde abajo. Finalmente, tuvo que aceptar que
allí no había nada y que muy probablemente tampoco había habido nada antes.
Las aves se convirtieron gradualmente en el principal objeto de sus estudios, debido
probablemente al hecho de que son mucho más fáciles de comprender para el
hombre que la mayoría de los mamíferos. Las aves trabajan mucho con sus ojos,
órganos de los que también nosotros dependemos mucho; los ojos y también los
oídos son los principales sentidos que utilizan para el contacto social. Aparte del
ser humano y otros, la mayoría de los mamíferos piensan mediante sus narices. A
Lorenz le agrada mucho un comentario de Julián Huxley, según el cual si nosotros
también fuésemos animales olfativos, no existirían observadores de aves, sino
husmeadores de mamíferos.
Gradualmente, Konrad centró su interés por las aves en Jock, su grajilla. En la
pared de su dormitorio en Altenberg había un agujero por el que los pájaros podían
pasar para llegar al amplio desván que estaba detrás, y desde allí al techo. En la
parte exterior de la ventana había un ancho pasaje entre el tejado y la cornisa que
Konrad podía escalar. Las observaciones sobre los acontecimientos de la vida de
Jock comenzaron  a  llenar  su  diario;  sus  estudios  se  volvieron  sistemáticos,  y  a
medida que el tiempo iba pasando, se incrementaban las notas. Mientras tanto,
Bernhard Hellmann tropezó con un libro titulado Las aves de Europa central (Die
Vögel Mitteleuropas), del distinguido zoólogo alemán profesor Oskar Heinroth.
Heinroth había observado a las aves de la misma manera que los dos jóvenes,
describiendo detalladamente el comportamiento característico de cada especie.
Según la opinión de Bernhard, el magnífico diario de Konrad sobre su grajilla era
tan bueno como las observaciones del eminente ornitólogo, pero Konrad siguió
tranquilamente con su labor..., hasta que un día el diario desapareció.
La culpable del hurto era su novia, Gretl, que había conspirado con Bernhard para
tomar el asunto en sus manos. Mecanografiaron las notas, redactaron una carta, al
pie de la cual pusieron la firma que, mediante un subterfugio, habían conseguido de
Lorenz, y todo eso lo mandaron a Heinroth, en Berlín. «Así comenzó su carrera
científica», explica la señora Lorenz. Esto ocurría en 1926; el artículo llevaba por
título «Observaciones sobre las grajillas» («Beobachtungen an Dohlen»), y se
publicó a comienzos de 1927 en el Journal für Ornithologie, de Leipzig. El artículo
termina con esta simple declaración; «Traté de fundar una colonia de grajillas
domesticadas.» En comparación con sus artículos posteriores, éste era breve, pues
sólo ocupaba ocho páginas y media de la citada publicación.
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El año en que el diario sobre la grajilla se publicó, Konrad se casó con Gretl, la
muchacha que quería desde hacía ya tantos años. Sus 16 años de estrecha
camaradería con Bernhard (mantenida por correspondencia mientras uno estaba en
Nueva York y el otro en Manchester) terminaron cuando su amigo se fue a vivir a
Holanda después de haber adoptado la nacionalidad holandesa.
A su debido tiempo y sin un gran esfuerzo, también obtuvo el título de doctor en
medicina, en el año 1928, aunque Konrad no hizo nada para seguir una carrera en
dicha disciplina. Permaneció en el Instituto de Anatomía, donde el profesor
Hochstetter hizo de él su asistente, y centró su principal esfuerzo en el estudio de
los animales. Se trazó el objetivo de labrarse una reputación científica en ese
campo en tres años. En caso de no lograrlo, abandonaría sus estudios para
convertirse en un médico tal como su padre lo deseaba.
Tal  como  Bernhard  y  Gretl  lo  habían  anticipado,  Oskar  Heinroth  se  sintió
impresionado por la capacidad de observación de Konrad; de este modo ganó un
segundo mentor académico. Lorenz comprobó que los métodos comparativos
habitualmente utilizados en el estudio anatómico de los animales ya habían sido
extendidos al comportamiento por el propio Heinroth; es más, éste escribió su
primer artículo, exponiendo este innovador método en 1910. Heinroth le confirmó
lo que Konrad ya sabía, que el estudio del comportamiento animal podía ser una
ciencia.

Lorenz ha estudiado con detenimiento el neo y diferenciado comportamiento social
de las grajillas. Los dibujos representan algunas de las pautas más llamativas de
dicho comportamiento. Cuando el observador de las grajillas troqueladas para su

estudio en semicautividad toma una en la mano, la grajilla más próxima se
abalanzará sobre la mano para picotearla (1); tal actitud pone de manifiesto la
existencia de un fuerte impulso de defensa comunitaria. En el comportamiento

nupcial, las grajillas actúan también con suma rigidez. El macho (2) muestra una
actitud gallarda», en tanto que la hembra (3) se agacha con humildad, adoptando

una postura receptiva.
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El muchacho ya había decidido dedicarse a aplicar los métodos comparativos al
estudio de la pautas de comportamiento de los animales, que se hallaban
predeterminados por sus instintos. Tenía un método, un objetivo, capacidad de
observación y el estímulo de uno de los mejores cerebros del mundo en el campo
que había elegido. En estas circunstancias importaba poco que no hubiera tenido
una preparación formal en esta nueva ciencia de la etología antes de empezar a
practicarla. En el verano de 1928, la colonia de grajillas ya estaba formada, y los
estudios acerca de la vida social de estas aves le ocupaban enteramente.
Gradualmente fue aumentando el número de cajones para anidar que ocupaban el
desván, y continuó aumentándolos, colocándolos en la cornisa que rodeaba la casa.
Para hacerse una idea de cómo trabajaba Lorenz con sus grajillas, y hasta qué punto
conocía a esas aves, se puede leer su publicación científica sobre ellas, o bien el
importante capítulo que les dedica en El anillo del rey Salomón. En estos escritos
Lorenz relata la habilidad de las grajillas al juguetear con el viento, y el placer que
sienten al hacerlo, y también la tolerancia mostrada por las aves cuando él
manipulaba a sus polluelos implumes; sin embargo, el hecho de agarrar aunque
sólo fuera un trozo de tela negra hacía creer a toda la colonia que estaba atacando a
uno de sus miembros. La visión de cualquier cosa negra que se cuelga desencadena
automáticamente un ataque en masa de toda la colonia y la hostilidad eterna para
con el presunto atacante. Lorenz tenía que ser cuidadoso para que no le ocurriera
esa fatalidad; para evitarlo, no dudaba en correr el riesgo de granjearse una
reputación de excéntrico entre sus vecinos al subirse al tejado de su casa de
Altenberg con un completo y ridículo disfraz de demonio —cuernos y cola
incluidos—. Ataviado de esa manera con el primer disfraz que encontró a su
alcance, podía permitirse el lujo de ser atacado por los vivarachos pájaros negros
cuando manipulaba a sus polluelos ya volantones para colocarles los anillos de
identificación, al no ser reconocido por ellos como su sempiterno amigo. En sus
escritos, Lorenz hace hincapié en la naturaleza instintiva de tales ataques, pero
también subraya el papel del aprendizaje, pues las grajillas más viejas enseñan a las
jóvenes a conocer a los enemigos potenciales.
Las grajillas criadas por Lorenz se mostraban afectuosas con él cuando iba vestido
normalmente, y le ofrecían pedacitos de gusanos, su comida favorita. Entre estas
aves, tal comportamiento se considera como un cortejo nupcial, preludio del
acoplamiento. Si Lorenz—no sin razón— se negaba a tomar un gusano en su boca,
la grajilla trataba de colocárselo en cualquier otro orificio adecuado: el oído, por
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ejemplo.

Durante el periodo nupcial los machos de las grajillas alimentan a sus
compañeras, que adoptan una actitud infantil, tanto en lo que se refiere a su

postura como a sus gritos (1). Por su parte, la hembra suele despulgar al macho,
sobre todo en la región occipital, a donde él no puede llegar con su propio pico

(2). Esta desparasitación ritual puede ser mutua, aunque generalmente el
dominante es más desparasitado por el dominado, y el macho por la hembra.

Al vivir en tanta intimidad con estas aves, Lorenz pudo asistir a dramas tan íntimos
como el de una joven y vivaracha hembra que se inmiscuyó en el matrimonio del
líder de la colonia colocándose insistentemente a su vera, hasta que finalmente echó
fuera a la esposa para ocupar su puesto como amante.
Un día en que su primera colonia se había perdido enteramente, observó que sólo se
quedó una hembra, la cual, posada sobre la veleta, entonaba un conmovedor
reclamo que en su lenguaje significaba «ven a casa»; este grito persuadió a Lorenz
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de que debía formar una nueva colonia en el tejado y los aleros de la casa. Lorenz
aún no ha salido completamente de su asombro por la resignación de sus padres
ante la suciedad y los perjuicios que las aves ocasionaron a lo largo de los años en
el tejado. Pero gracias a esta aceptación, el hijo se encariñó intensamente con
aquellos «pájaros de ojos plateados».
El artículo que publicó en 1931, «Contribución a la etología de los córvidos
sociales» («Contribution to the Etholoqy of Social Corvidae»), fue comenzado
cuando aún era estudiante, y lo continuó mientras trabajaba como asistente del
Instituto de Anatomía. Muchos años más tarde, en su recopilación de artículos,
escogió éste para encabezarlos, «porque — afirma modestamente— ilustra bastante
bien cómo se obtienen los conocimientos en etología, aunque hay que leer un poco
entre líneas para darse cuenta de la gran cantidad de tiempo que me pasé
observando a esas grajillas». Su placer por vivir cerca de las aves se manifiesta
claramente. El artículo es todo descripción, sin las teorías que enunció después. Sin
embargo, su reputación científica ya estaba establecida. Lorenz estaba en el buen
camino.
En contraste con todo lo que Lorenz escribió sobre las grajillas, resulta difícil
encontrar en sus libros de divulgación referencias al hecho de que también crió
garzas —y tampoco habla mucho de ello en sus trabajos científicos—. En el índice
de su obra Sobre la agresión se promete todo un capítulo sobre «La sociedad
carente de amor de los martinetes» (una especie de garzas), pero la referencia a
estas aves resulta breve y no muestra ninguna especial particularidad. Las notas que
Lorenz conserva sobre las garzas nunca se escribieron con miras a ser publicadas,
salvo para un simple y breve artículo en que comparaba las sociedades de las
grajillas y de las nictícorax o garzas nocturnas, preparado para un congreso
ornitológico celebrado en Oxford en 1934. El cortejo nupcial de las garzas es breve,
y el enlace resultante entre el macho y la hembra es débil en comparación con el
que existe entre las grajillas. Y la razón es muy sencilla: las parejas de garzas
permanecen juntas para criar una sola vez y, por consiguiente, no necesitan de un
amor que perviva durante toda una existencia. La totalidad de sus observaciones
sobre las garzas, escritas durante tres o cuatro años, a principios de la década de los
treinta, se perdieron por culpa de la caótica situación en que se encontraban los
transportes ferroviarios en Alemania en 1941. Lorenz lo considera como una
verdadera tragedia, y realmente lo fue, por cuanto un gran número de sus trabajos y
documentos científicos más valiosos desaparecieron en aquella ocasión. Pero
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también está claro que nunca pudo amar a las garzas como había amado a las
grajillas o como más tarde amaría a los gansos, pues de otra forma hubiese
preparado alguna publicación mientras aún tenía las notas. Lorenz tuvo dos
colonias de garzas; una era de garcetas, pero nunca crió. La colonia más importante
fue la de martinetes, que permaneció en el jardín de Altenberg hasta que Lorenz se
marchó durante la guerra y nadie se cuidó de alimentarlos.
Mientras Konrad estaba ocupado con la garzas, Adolf Lorenz hizo un nuevo viaje a
Nueva York, y a la edad de ochenta años escribió su autobiografía. En el prólogo,
fechado el día 1 de marzo de 1936, escribe que se trata de «una historia sencilla y
humana llena de altibajos», y, realmente, así es. Escrita con el estilo fácil y
anecdótico que también caracteriza a los libros divulgativos de su hijo, dicha
biografía es muy agradable, a menudo divertida y a veces emocionante. El libro
proyecta mucha luz sobre su pasado y su carrera profesional, y también sobre el
escenario en que se desarrolló su hijo como persona y como científico. A los
setenta años, Adolf se jubiló de su cátedra en Viena, y comprobó con desagrado
que un puesto no retribuido no reporta ninguna pensión —extraño reconocimiento a
tantos años de servicio—. Pero como dice su hijo, la fortuna de su padre había sido
rehecha gracias a su consulta privada en la posguerra, y muy especialmente a su
clientela de Estados Unidos, aunque todo lo volvió a perder una vez más con la
bancarrota de Wall Street en 1929. Volviendo al relato de Adolf Lorenz, éste nos
cuenta cómo estuvo a punto de serle otorgada la recompensa más elevada que
pueda soñar un científico.
Un día, Adolf Lorenz recibió una petición para que enviara todos sus papeles sobre
la intervención «incruenta» de la articulación de la cadera al comité encargado de
conceder el premio Nobel de medicina. Se supone que las deliberaciones de este
comité son secretas, pero un amigo le tenía informado de los progresos de su
nominación. Su nombre salió adelante hasta la elección final, y Adolf estuvo
esperando con gran impaciencia..., hasta que supo que se le había escapado el
premio Nobel de medicina por un simple voto.
«¡Qué loco fui —escribe— al haber alimentado artificialmente tales esperanzas
hasta creer que tendría el premio!» Sus sentimientos al respecto no son dejados por
Adolf a la imaginación del lector. Primero se desata en un aria de rabia vindicativa,
profiriendo toda una sarta de calumnias contra el miserable votante que faltaba;
pero a la mitad de su perorata hace un alto, como si se hubiera dado cuenta de su
vehemente furia, y la vuelve contra sí mismo por haber abrigado tan indignos
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pensamientos. Finalmente, escribe: «No prometas el cielo ni amenaces con el
infierno a un hombre si no estás completamente seguro de que hay un sitio para él.»
Adolf fue nominado varia veces más para el Nobel, pero finalmente se
desvanecieron sus esperanzas. Su hijo comenta respecto a este asunto que el Nobel
puede escapar muy fácilmente a cualquiera aunque lo merezca, por cuanto entre los
médicos también existe el pecado de envidia.
En toda su autobiografía, Adolf Lorenz habla poco de su disidente y rebelde
segundo hijo, salvo una pequeña referencia a las circunstancias que rodearon su
nacimiento y unas breves notas sobre cuestiones que tuvieron alguna influencia en
la vida del padre, o sobre acciones suyas dignas de mencionar. Al parecer, tales
hechos fueron raros y de poca importancia.
En la biografía se menciona algo más a su obediente hijo mayor, Albert; una simple
frase recuerda el segundo matrimonio de Albert y el nacimiento de su hijo Georg,
«un niño encantador y muy parecido a su padre». Adolf se muestra orgulloso de
que con Konrad, Gretl y Emma —su esposa y asistente— formen un total de cinco
médicos en la casa: ¡qué familia más ilustrada!
En su autobiografía, Adolf escribe:

«El doctor Konrad Lorenz hizo un estudio sobre las costumbres y la
psicología de una garza que tenía en el jardín en completa libertad. En lugar
de ser doctor en medicina, Konrad prefirió la ornitología. Yo no estaba muy
entusiasmado por su elección y le irrité mucho cuando le dije que no tenía
una gran importancia saber si las garzas eran más o menos estúpidas de lo
que parecía.»

Es evidente que los aficionados a las aves pertenecientes a la Sociedad Alemana de
Ornitología opinaban de modo muy diferente y visitaban con frecuencia el jardín
del aficionado a las garzas de Altenberg. Adolf nos dice que ello le permitía hacerle
los honores al patrocinador de la Sociedad, Su Majestad Fernando, ex rey de
Bulgaria.  Lo  que  Konrad  podía  opinar  sobre  el  interés  de  Adolf  en  agasajar  al
huésped en cuestión —pues para su padre la mejor ave era la que se cazaba, asaba y
servía en la mesa— no está escrito ni por Adolf ni por su hijo. De todos modos,
Konrad se sentía tan indudablemente orgulloso de que su trabajo fuese admirado
por un visitante como ése, como su padre se regocijaba por acoger a un monarca en
su casa.
Hay una frase respecto a Konrad en el relato de su padre que es significativa
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teniendo en cuenta la fecha en que fue escrita: «Konrad sostiene que la psicología
humana tiene mucho que aprender de la psicología animal, y que no existe ninguna
diferencia esencial entre ambas ramas de la ciencia.» Cabe preguntar si esta
argumentación de Konrad fue originalmente concebida como una justificación de
su trabajo frente a su padre.
La época más productiva de Konrad Lorenz como científico fue la comprendida
entre los veintitrés y los treinta años, y aunque en años posteriores expuso también
importantes deducciones, la mayoría de sus observaciones y descubrimientos
fundamentales ya habían sido redactados y publicados cuando cumplió los treinta y
cinco años. «No descubrí muchas cosas ulteriormente», me dijo un día.
Esta desarmante confesión puede ser discutida si se consultan sus trabajos de la
posguerra, los cuales acreditarían por sí solos a cualquier científico. Pero también
es cierto que tales trabajos consisten principalmente en la ampliación de sus
trabajos anteriores a otros animales, y en una más extensa aplicación de los
principios y los métodos ya establecidos: algo así como poner puntos a las íes y
tildes a las tes. En otros campos aún estaban por conocerse sus mayores
contribuciones, pero en lo que concierne a la etología, ciencia sobre la que se basa
la reputación de Lorenz, hay que fijarse en los doce años que siguieron a 1926.
Su labor como asistente del profesor Hochstetter terminó cuando el anciano se
retiró de la dirección del Instituto de Anatomía. Lorenz no se sintió a gusto con el
nuevo director y se pasó a la facultad de zoología. Con miras a un segundo
doctorado, presentó un trabajo que ya había publicado sobre los mecanismos de
vuelo de las aves y las diferentes adaptaciones de las formas de las alas. Dicho
trabajo, que era muy largo —solamente el título tenía tres líneas— se volvió a
publicar más tarde en alemán en forma de libro. Con ocasión de su examen oral, se
encontró ante un profesor al que se le notaba claramente que no había leído el
trabajo de Lorenz y que estaba muy aferrado a las ideas hasta entonces
predominantes. Konrad se dio cuenta de que nada iba a ganar nadando
contracorriente, así que, cambiando rápidamente de dirección, dio al examinador
las respuestas que éste esperaba. De este modo consiguió su diploma de doctor en
zoología en el año 1933. Lorenz no dudó en contarme esta historia desde su punto
de vista.
El joven Konrad se interesaba también por la psicología, y a los treinta años su
profesor Karl Bühler le persuadió para que estudiara las obras de los que habían
escrito antes que Heinroth sobre el tema del instinto. Autores como Spencer, Lloyd
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Morgan, Mac Dougall, Yerkes y Watson entraron a formar parte de sus lecturas.
Eran nombres muy respetados en su tiempo —y algunos lo siguen siendo—, pero
Lorenz se mostró profundamente decepcionado por sus ideas; para él su autoridad
sonaba a hueco. Basándose en las observaciones que había realizado, llegó a la
conclusión de que, sencillamente, dichos autores no sabían de lo que hablaban.
Estaba claro que no habían estudiado a los animales con la penetración y la
sagacidad con que Lorenz lo había hecho, incluso antes de convertirse en el
discípulo de Heinroth. Ninguno de ellos parecía darse cuenta de que el
comportamiento debe estudiarse del mismo modo que las estructuras anatómicas, y
ofrecían toda una serie de ideas que Lorenz tenía que rechazar totalmente,
partiendo de su propia experiencia directa. Unos años más tarde, reflexionando
sobre la juventud, Lorenz escribió que ésta no es capaz de apreciar que aunque las
afirmaciones extremadas y opuestas pueden parecer erróneas, tomadas
separadamente, y contrastadas entre sí, pueden desprender alguna verdad valiosa:
algo parecido opinaba el filósofo Hegel. Sin embargo, aún hoy, pese a citar a Hegel
con agrado, Lorenz sigue sin inclinarse hacia el compromiso. La manera en que
suele rechazar las conclusiones autorizadas que no cuadran con su propia
experiencia ha sido siempre un rasgo importante de Konrad Lorenz.
Por aquella época añadió un nombre americano, el de H. S. Jennings, a la corta lista
de científicos que merecían su aprobación. Jennings había observado que cada
especie posee un «sistema de acciones» característico que también había observado
Lorenz. De todos modos, en sus primeros escritos científicos, Konrad realizó
grandes esfuerzos para encajar sus observaciones dentro de las teorías existentes
sobre el comportamiento animal. Pero con los años, fue barriendo de su mente los
restos de las ideas, entonces predominantes, que explicaban las pautas de
comportamiento como reflejos automáticos. Uno de los reflejos, más simples y más
conocidos, es el de la sacudida de la pierna que sigue inmediatamente al golpe
asestado en un punto especial bajo la rodilla. Desde el comienzo, era evidente que
la mayoría de pautas de comportamiento eran más complicadas que todo eso: así se
ideó la llamada «cadena de reflejos». En ella, un estímulo del ambiente
desencadena la primera parte de la respuesta del comportamiento; ésta desencadena
a su vez la segunda parte y así sucesivamente hasta completar toda la pauta.
Diversas acciones, tales como la de andar o tragar, pueden explicarse muy bien a
través de dichas secuencias reflexivas, pero muchos fisiólogos de aquella época
creían que todo el comportamiento debía operar a ese nivel superficial, al igual que
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una máquina tragaperras que siempre produce la misma e invariable respuesta.
Lorenz iba avanzando lentamente hacia la comprensión de que muchos
comportamientos provienen de fuentes más profundas. Había observado casos
(como  el  del  estornino  que  tenía  en  el  piso  de  sus  padres)  que  parecían  surgir
espontáneamente, sin que se diera ningún estímulo. Si el estímulo que normalmente
desencadenaba la acción no se producía en el tiempo adecuado, la acción podía
aplazarse, pero podía llegar a producirse sin ninguna estimulación externa. En otras
palabras, Lorenz concluyó que existía un instinto para la acción, el cual tenía que
manifestarse de un modo u otro.
El viejo Lorenz todavía se increpa a sí mismo por no haber comprendido más
pronto lo que muchos en su puesto seguramente nunca hubiesen captado en
absoluto. Si bien tardó en formular los nuevos conceptos — y quizá solamente
Lorenz podía ser tan impaciente consigo mismo como para sugerir esa lentitud—,
fue en cambio, aceptando las ideas que le llegaban —cuando no directamente— a
través de dos estudiosos del comportamiento que sigue respetando en la actualidad:
Oskar  Heinroth  y  otro  americano,  Charles  Otis  Whitman.  Hubieron  de  pasar  diez
años desde que Lorenz se encontrara con Heinroth, para que ambos oyeran hablar
de los trabajos de Whitman, el cual había declarado en Chicago, en 1898, que la
comparación entre especies era el camino concreto para el estudio del
comportamiento animal.
En 1919, Whitman empleó una característica del comportamiento como criterio
clasificatorio para identificar la pertenencia de un ave al orden de las palomas: sin
ninguna excepción, estas aves utilizan el peristaltismo —o sea, la progresión a lo
largo del esófago de las contracciones musculares— para ingerir el agua cuando
beben. Lorenz afirma que aprendió mucho de la correspondencia que mantuvo
durante varios años con un discípulo de Whitman, Wallace Craig, quien describió
en 1918 la forma en que los instintos se expresan en cuanto apetitos y aversiones.
Muchos años más tarde, cuando Konrad Lorenz seleccionó algunos de sus primeros
trabajos para publicarlos de nuevo (y para traducirlos al inglés), llamó la atención
de sus lectores sobre el hecho de que en todos ellos las conclusiones que extraía
eran más débiles de lo que podían haber sido, pero que la conclusión a la que tenía
que haber llegado quedaba implícita en sus trabajos posteriores; y de no
encontrarse allí, estaría en los principales documentos teóricos sobre la naturaleza
del instinto, que escribiría más tarde.
El trabajo que estaba haciendo al principio en su tiempo libre era, aparentemente,
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un trabajo de aficionado. En realidad. Lorenz hubiese aceptado con gusto la
etiqueta de amateur por cuanto él es un verdadero aficionado, un amante de su
tema, que son los que más probabilidades tienen de convertirse en verdaderos
expertos. También es cierto que con su falta de preparación formal al principio, era
un aficionado en un segundo sentido de la palabra, aunque ahora trataba
resueltamente de llenar el vacío existente en sus conocimientos.
Pero su vida distaba mucho de ser una vida dedicada exclusivamente al trabajo.
Tanto para el trabajo como para la diversión utilizó plenamente su entorno
ribereño, y profundizó especialmente en el conocimiento de un elemento particular
de su entorno: el Danubio. Lorenz solía nadar regularmente a través de sus rápidas
pero constantes corrientes, cosa que no le ofrecía ninguna dificultad especial al ser
un excelente nadador conocedor de todos los estilos. Durante el verano, eran
numerosos los excursionistas que cogían el tren los domingos desde Viena hacia
Altenberg con la idea de zambullirse en las amarillas aguas del río. El ir y volver de
una orilla a otra del Danubio era ciertamente un excelente ejercicio — cuanto más
lentamente se nadaba, más se tenía que andar a lo largo de la orilla para alcanzar
otra vez el punto de partida.
Otros datos de su conocimiento del Danubio los consiguió Lorenz de un modo que
sus amigos consideran como típico de su vigorosa y hasta agresiva postura ante las
dificultades de la vida: se trataba de una licencia para pilotar barcos fluviales por el
Danubio. Lorenz nos cuenta que fue el examen más difícil que jamás tuvo que
pasar — lo cual significa en realidad que ningún otro examen le costó mucho
esfuerzo—. La explicación de esta sorprendente actividad de aquella época es
simplemente que era necesaria. Esto ocurría antes de que existiera ninguna
disposición sobre la navegación de placer por el Danubio. Lo que sucedió fue que
una embarcación de doce metros de eslora, que antaño había servido en la I Guerra
Mundial, se vendía por casi nada. Konrad y Gretl compraron el barco, y con la
ayuda de un constructor local lo convirtieron en un yate con cabina; un motor de
segunda mano perteneciente a un tractor Mercedes proporcionó la fuerza de
locomoción. Konrad estudió con ahínco y obtuvo el título que le permitía pilotar
barcos de hasta veinte metros de eslora y dos mil caballos de potencia. De esta
manera, los días de fiesta podía navegar hasta la ciudad de Budapest y volver.
En los años treinta el «laboratorio» de Lorenz era la casa de su familia en
Altenberg. Cuando nos habla de aquella época, Konrad se muestra muy agradecido
a la tolerancia de su esposa, que siguió a la de sus padres, aunque la de Gretl tenía
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una justificación más práctica. En efecto, la reputación profesional de su marido ya
estaba asegurada en su propia mente, ya que no en la de su padre. Ante los elogios
de su marido, replica que durante el tiempo en que los animales estuvieron
presentes en mayor número, ella estaba realizando su carrera médica como
ginecóloga. Sus dos hijos mayores, Thomas y Agnes, nacieron en los dos primeros
años de su matrimonio; luego, consiguió el título de doctora en medicina (cuatro
años después que Konrad) e inmediatamente empezó a ganar dinero, cuando su
marido aún no contaba con ingresos seguros. En cuanto a lo demás, ella y la madre
de Konrad se ocupaban de remendar las sábanas agujereadas por los ratones al
recoger material para sus nidos, y encerraban a los niños en una jaula cuando había
que protegerles de la curiosidad de los monos.
El método que idearon para cuidar de los niños, el principio de «la jaula al revés»,
tenía por objeto dejar a los animales más activos y enérgicos en la mayor libertad
posible; los dos niños, en cambio, podían apañárselas bastante bien con cierto
grado de confinamiento. De los perros que había en la casa necesitaban protegerse
menos por cuanto éstos tienen una capacidad innata para reconocer a los niños y
una fuerte inhibición para no dañarles. Tal como Lorenz relata en Cuando el
hombre encontró al perro, incluso un diminuto chihuahua adulto es capaz de
reconocer a un pequeño San Bernardo de poca edad, mucho más grande que él, y
cualquier gran perro doméstico es capaz de distinguir a un niño y reaccionar frente
a él de la misma manera en que lo haría con un cachorro. En una ocasión, cuando la
pequeña Agnes tenía seis años, intervino audazmente en una pelea de perros para
intentar separarlos, siendo derribada varias veces durante la acción. Sin embargo, la
niña salió ilesa y sin miedo de la refriega, aunque un poco confusa al ver que su
autoridad había sido bastante menos fácil de imponer que de costumbre.
Thomas y Agnes, al igual que sus padres, encontraron en Altenberg un lugar ideal
para criarse. Pero contrariamente a su padre, Thomas no fue «troquelado» por los
animales; los encontraba divertidos y objeto de interesantes conversaciones, pero a
la hora de elegir prefería jugar con el tren que su padre le había comprado. Konrad
también jugaba con los trenes de su hijo, y cuando éste abandonó la casa después
de la guerra y se los llevó, su padre compró un tren aún mayor (naturalmente para
los nietos). La estructura tridimensional, con sus verdes colinas y sus túneles, aún
sigue en su estudio.
Los recuerdos de Thomas sobre su infancia en una casa feliz incluyen el respetuoso
temor con que todos trataban al Herr Hofrat, o sea, al anciano Adolf, cuyo título de
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Hofrat (consejero del emperador), que le había sido otorgado en el siglo anterior,
estaba — es obvio decirlo— minuciosamente relatado en su autobiografía.
Aunque por su carácter era muy asequible a los niños, éstos no dejaban de observar
la rapidez con la que cualquiera de sus caprichos debía cumplirse, como conviene a
una persona anciana, pero que aún sigue teniendo su grandeza. Thomas también
oyó hablar de la falta de dinero; y más tarde oyó también hablar de la confianza en
que la autobiografía del abuelo escrita en inglés para América se vendiera mucho y
así recomponer la fortuna familiar. Pero esto no ocurrió.
Entre los primeros recuerdos de Thomas figura uno que en su tiempo provocaba
grandes risas: las bufonadas de un grupo de jóvenes que iluminaban las laderas de
las colonias que rodean a Viena con sus antorchas de abeto... y su líder, un tipo
ridículo con unos bigotes extravagantes que todos increpaban como un bufón.
Entre los intereses que Thomas compartía con su padre no figuraban el troquelado
y los instintos animales, sino las rotaciones y revoluciones; de modo que acabó
siendo físico—aunque luego se orientó hacia la biofísica—. A pesar de su énfasis
en el instinto, Konrad Lorenz admite, e incluso destaca, el papel de la experiencia
en el moldeamiento de los jóvenes de cualquier especie. La temprana influencia de
su padre y también de su suegro fue poderosa, y más tarde sintió un gran afecto por
sus profesores Hochstetter y Heinroth. Pero la influencia que ejerció su mujer
ocupa también un lugar destacado en su vida, y no arranca solamente de los años de
matrimonio, sino también, y de un modo muy profundo, de su infancia. Konrad
suele decir: «Mi mujer y yo éramos casi como hermanos.» (Un etólogo podría
advertir que es muy raro que un animal se una a otro cuando pertenecen a la misma
camada. Pero la gama del comportamiento humano posible y aceptable es mucho
más amplia que la de cualquier animal.)
La palabra «matrimonio» puede que tenga mucha más importancia en el mundo de
las grajillas o de los gansos que en la sociedad humana. En las especies de aves
favoritas de Lorenz, el apareamiento suele hacerse para toda la vida; al comparar
este rasgo con la institución humana del matrimonio se concluye que las aves
tienen mayor capacidad para la monogamia que la que demuestran muchas culturas
humanas. En su trabajo sobre los gansos, Lorenz ha demostrado que cada macho se
aparea solamente con una hembra determinada, y a su vez cada hembra aceptará
solamente un determinado macho dominante. Todo esto sugiere una analogía con el
hombre «que los partidarios de la liberación de la mujer no aceptarían con agrado»,
como apuntó sarcásticamente un entrevistador americano.
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Pero Gretl afirma que son muchos los papeles que la mujer puede desempeñar y
entre ellos incluye «... la defensa de ciertas cosas frente al marido». Aunque
también puede incluir el «defender al marido contra un ataque encubierto», lo cual
requiere la comprensión del trabajo que está realizando el marido. También es tarea
de Gretl criticar su trabajo. «¡Sí, sí!, incluso eso», comenta Konrad regocijado.
¿Es suficiente esta exposición para dar una idea de la influencia que
Gretl ha ejercido sobre su vida? Algunos de sus amigos nos dirán que no. Ellos
opinan que Konrad ha tenido mucha suerte con la estabilidad que ella le ha
aportado: Gretl tizne un efecto atemperador sobre sus salvajes oscilaciones. Al
igual que su padre, Lorenz suele tener «ideas locas» — ése es uno de sus rasgos
característicos— y Gretl le vuelve a poner los pies en la tierra. Konrad se deje
arrastrar con demasiada frecuencia por su entusiasmo y entonces e? necesario que
alguien le contenga. Pero para aquellos que han conseguido meterle en la cabeza
alguna «idea loca» ha resultado descorazonador encontrarse con que el propio
Lorenz la rechaza de la noche a la mañana. Esto ocurre a menudo tras una
discusión racional de un asunto con su esposa, que es más conservadora que él. De
todos modos, por lo general la combinación de Konrad y Gretl es más poderosa que
Konrad en solitario. El consulta con ella el estilo de sus escritos y de lo que ha de
decir en público, y las ideas que subsisten tras estas consultas se vuelven más
razonables y comunicables. Aunque Lorenz trata a menudo a su esposa con un
cariño desenfadado, encuentra en ella, ciertamente, la voz del sentido común.
Además de eso, ha sido también su Glücksbringer, su buena estrella.
Un importante elemento en las primeras experiencias de un niño es el lugar en el
que se ha criado. Si —como ha ocurrido con Lorenz— la infancia es feliz y el niño
posee además unas características físicas y mentales adecuadas para una plena
interacción con su entorno, podemos esperar que de mayor sienta cierta nostalgia
por su época infantil, como la que Lorenz siente de su infancia en Altenberg.
Lorenz afirma que los niños son irreversible y aunadamente «troquelados» por su
ambiente, lo que se manifiesta en la edad adulta por su preferencia por cierto tipo
de «paisajes»: uno desea vivir para siempre donde vivió durante su infancia. «Y eso
—insiste Lorenz— es troquelado.»
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Capítulo 4
Los años de los gansos

Los gansos grises son los animales que más se relacionan con Konrad Lorenz. Esta
reputación se basa sobre todo en las fotografías de él entre los gansos de
Seewiesen, ampliamente difundidas con la publicación de las numerosas entrevistas
que se le hicieron en la posguerra, las cuales se debieron principalmente al interés
despertado en el público por su libro Sobre la agresión. Las asombrosas
coincidencias entre los gansos grises y las sociedades humanas tuvieron mucha
resonancia. Pero todo ello llegó más tarde.
Lorenz nos dice que los años comprendidos entre 1935 y 1938 fueron sus años de
gansos, los verdaderos años de los gansos de Altenberg, donde él trabajó con las
crías de los gansos antes de que éstos fueran dispersados durante la guerra. Estos
fueron también los años de sus trabajos científicos más importantes, basados en
todas las observaciones que hasta entonces había realizado, pero confirmadas por
sus observaciones sobre dichos animales. Lorenz denomina todo este período «el
verano de los gansos»; fue un verano pasado entre los bosques, el pueblo, los
prados y el río. Los rayos del sol desempeñan un importante papel en sus recuerdos
de aquella época, y se siente soplar un viento fresco y puro de campo en las
descripciones que hace de aquellos años.
Se sentía relajado y seguro, y la naturaleza de su trabajo se armonizaba con la
hermosa paz de la vida que le rodeaba. Cuando podía, anotaba sus ideas en el
papel, pero también empleaba muchísimo tiempo en cuidar y observar a sus
polluelos, tiempo que empleaba a la vez para reflexionar. El mismo Lorenz se
describe entonces como un «científico campesino».
Todo campesino debe comprender y controlar aquellos detalles significativos de su
entorno biológico. Para el verdadero campesino, las partes más significativas del
entorno son aquellas que afectan a la producción de alimentos y a otras materias
susceptibles de ser vendidas; para Lorenz, son aquellas que afectan a la producción
de conocimientos sobre los sistemas de comportamiento de los animales. La actitud
y el  enfoque son similares en ambos:  cada uno de ellos se mueve en su diminuto
reino, manejándolo delicadamente pero con firmeza, y orientándolo hacia sus
propios fines. Las cosas son diferentes en la agricultura desde la posguerra: se
consiguen rendimientos superiores —al menos a corto plazo— aplicando controles
más severos y manteniendo mediante productos químicos el sistema inestable que
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de ellos resulta. El estudio de los animales en el laboratorio es algo parecido: se
consigue rápidamente una estrecha gama de resultados y en unas condiciones
experimentales repetibles en cualquier parte. Sin embargo, existen ciertas
desventajas. Una de ellas consiste en que la prueba de los sistemas en un entorno
forzado puede producir en su observación unos resultados diferentes de los que se
obtendrían en condiciones próximas a las normales. Para descubrir el modo en que
se comporta un animal o los detalles de una pauta de comportamiento, es preferible
empezar con lo que ocurre cuando se encuentra en su medio natural, aunque sólo
sea para tener un punto de referencia.
Sin embargo, Lorenz no era tan ingenuo como para suponer que él, un ente extraño,
no había de influir en la actuación de sus animales. Es más, su método de estudio
más común, el troquelado, tenía por fin el que los animales le aceptaran como uno
de ellos.
Pero también en este aspecto había limitaciones. Por ejemplo, podía ocurrir que los
animales no aceptaran sencillamente al hombre como uno de ellos, sino que
trataran de «ser» hombres. Lorenz fue afortunado en este aspecto, pues su línea de
estudios no quedaba demasiado afectada por esta alternativa: sus estudios se
centraban principalmente en los aspectos innatos del comportamiento animal, y si
en una situación artificial como ésta dichos aspectos seguían manifestándose,
aumentaba la posibilidad de que fueran innatos.
Cuando durante su jornada diaria paseaba, se sentaba, nadaba o remaba en su
canoa, podía vérsele seguido o rodeado de una rara y aparentemente casual
selección de los diversos animales que él había elegido para estudiar; y cuando
regresaba a casa, solía marchar entre otros, aquellos cuyo vínculo con él era menor
o incluso nulo. A pesar de que su interés por ciertas especies había sido totalmente
espontáneo —una mezcla de casualidad y de curiosidad—, el conjunto de especies
que estudiaba resultaba coherente y racional. Este conjunto puede dividirse en
varios grupos. En primer lugar estaban los que por derecho propio constituían el
objeto central de sus estudios; inicialmente fueron las grajillas, luego las garzas y
ahora los gansos. En segundo lugar, venían las especies estrechamente
emparentadas con éstas: los cuervos —parientes de las grajillas— o los ánades
reales —a los que espiaba con el rabillo del ojo mientras observaba a los gansos—.
Este procedimiento permitía conocer no solamente lo que los patos tienen en
común con sus primos los gansos, o las grajillas con los cuervos, sino también los
aspectos que habían cambiado a lo largo de su diferenciación evolutiva. Y, por
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último, existían especies no emparentadas con las grajillas o los gansos, pero que
poseían pautas de comportamiento similares; estas pautas de comportamiento que
siguiendo caminos evolutivos diferentes han llegado a ser parecidas se denominan
convergentes.
Sus estudios sobre los gansos comenzaron realmente en 1934, año en que Alfred
Seitz llegó a Altenberg entre sus primeros alumnos. Seitz era el mayor y quizá tenía
más motivaciones que los demás estudiantes: tras terminar sus estudios superiores
se había pasado ocho años realizando trabajos que no le satisfacían, aunque en
cuanto había tenido un rato disponible se había ido a observar la vida de las aves en
las márgenes del Danubio. Buen aficionado a la fotografía, decidió ganarse la vida
con ella, y provisto de una antigua y voluminosa cámara se puso a recorrer las
rojizas y someras aguas del Neusiedlersee, al sureste de Viena, observando y
fotografiando las garzas, las espátulas, las cigüeñuelas y las avocetas mientras
buscaban su comida con sus zancudas patas metidas en el agua. Pero cuando ya
llevaba un tiempo reuniendo material para publicar artículos de historia natural en
las revistas se dio cuenta de que necesitaba mayor conocimiento del
comportamiento de estas aves. A fin de que un experto valorara sus observaciones
sobre las garzas, un ornitólogo vienés le sugirió que visitara a Lorenz en Altenberg.
Seitz recuerda que «ya ese primer encuentro fue decisivo para mi vida profesional»,
lo que ha sido repetido después por otras personas.
Seitz participó en el curso que Lorenz daba sobre «Introducción a la etología», en
el acuario en que había estudiado el comportamiento de los cíclidos del género
Cichlasoma (peces africanos que llevan sus huevas y alevines en la boca y que más
tarde Lorenz destacó en sus estudios sobre la agresión). Y cuando Lorenz comenzó
sus estudios sobre los gansos, fue Seitz quien le consiguió los huevos fecundados.
El método de Lorenz requería aves pertenecientes a una especie realmente silvestre,
que él criaría desde antes de salir del cascarón, amaestrándolas. Los gansos
domésticos están degenerados genéticamente con respecto a sus antepasados
salvajes, y si compraba huevos de gansos «silvestres» en una tienda, no había
manera de saber si estaban libres de los genes del comportamiento de cualquier
ganso de corral que se hubiera mezclado con ellos. Seitz sabía dónde encontrar
exactamente lo que Lorenz deseaba, por cuanto había observado los lugares de cría
de los esquivos gansos silvestres que en aquella época habitaban en lo más
recóndito de los pantanos de Neusiedlersee, muy alejados de cualquier intromisión
humana; también conocía la época en que incubaban. Seitz recogió los huevos de
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una nidada, y se los llevó aún calientes a Altenberg. Para satisfacción de ambos, los
polluelos nacieron de los huevos incubados y fueron troquelados por Lorenz, de
modo que le consideraron como su padre: ésos fueron los gansos filmados por Seitz
en 1935. Uno de los ansarones, llamado Martina, recibió un tratamiento especial.
Lorenz cuidó de esta hembra mucho más tiempo que de los demás gansos con
objeto de estudiar el troquelado con más detalle, aceptando las duras restricciones
que causaron en su vida aquellos continuos cuidados. En cierta ocasión en que
Lorenz estaba escribiendo a máquina, Seitz vio que emitía un aullido y buscaba
apresuradamente dentro de su camisa. La explicación de todo ello era que Martina
se había despabilado con el calorcillo del cuerpo y se había puesto a picotear la
«hierba» que «crecía» en su pecho; ésa resultó una observación directa del poder
del instinto.
El éxito inicial de la colonia exigía su ampliación, de modo que durante la
primavera siguiente Seitz volvió a poner manos a la obra. Esta vez decidió buscar
en la zona de nidificación existente en la orilla húngara del lago de Neusiedl. La
primera parte de su plan consistía en «persuadir» a Lorenz para que diera una
conferencia a los ornitólogos de Odenburg, en la orilla húngara del lago. A la
mañana siguiente, sus colegas les condujeron hacia los cañaverales del lago Fertó,
donde sin ningún recelo los llevaron en bote a través de un largo y estrecho canal
entre los cañaverales, directamente hacia un nido de gansos grises. Con el mayor
cuidado, cada miembro del grupo fue a mirar el nido. Seitz se las arregló para ser el
último, y cuando llegó al nido, se llevó los huevos —que ya estaban bastante
incubados— en «aras de la ciencia». Nadie sospechó del ladrón, salvo Lorenz, que
se dio cuenta del solícito cuidado con el que Seitz trataba ahora su mochila.
La reserva de gansos de Altenberg contó a partir de ese momento con un ganso gris
silvestre, unos diez ansarones que fueron criados por un ganso doméstico en el
jardín y otra decena que criaba el propio Lorenz. Las crías de «su» nidada le
seguían por toda la casa y el jardín, y a lo largo de sus paseos por la carretera hasta
las orillas del Danubio. Lorenz esperaba que los ansarones que quedaban en el
jardín con su no voladora madre adoptiva demostrarían ser los mejores animales
domésticos, mientras que su bandada probablemente vagabundearía hasta perderse.
Sin embargo,  a  medida que crecían,  se dio cuenta de que lo más probable es que
ocurriera lo contrario. Si se lleva a un ganso hasta una gran distancia de su casa —
por ejemplo, un centenar de kilómetros o más—, es capaz de encontrar el camino
de regreso solamente hasta el área general de su casa, y a partir de ahí debe fiarse
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de los accidentes del terreno que le sean familiares; estos accidentes no fueron
aprendidos por los gansos que permanecieron en la casa.
Lorenz distinguía a los gansos que no estaban troquelados por él, y que por
consiguiente no le seguían, adjudicándoles diversos números. Sin embargo, a los
que le seguían les dio nombres propios. Durante más de treinta años, con aquellos
gansos y los de la posguerra (incluso cuando sus estudios y observaciones pasaron
a otros animales), tuvo el placer de comprobar cómo volaban hacia él cuando los
llamaba en su propio «lenguaje». Los gansos se mostraban confiados en los lugares
extraños simplemente porque Lorenz estaba allí, pero fuera de esta relación
especial, una gran parte de su comportamiento seguía siendo el de los gansos
silvestres sin relación con el hombre.
La elección de los gansos por Lorenz para sus nuevos estudios era en parte
consecuencia de la accesibilidad de la especie. Estos animales son fácilmente
troquelados por el hombre sin convertirse por ello en unos pervertidos sexuales. En
este aspecto eran mucho más satisfactorios que las grajillas, puesto que si se criara
a éstas como Lorenz crió a sus gansos, de adultas cortejarían exclusivamente a los
seres humanos. A partir de cierto punto, la reorientación de su conducta sexual
vuelve inútiles las investigaciones sobre su comportamiento social. Una tercera
razón para estudiar a los gansos estriba en que lo que podemos aprender de su
comportamiento puede ser más importante para el hombre que el comportamiento
de muchas de las especies más próximas a nosotros en el proceso evolutivo. En
efecto, los primates, de los cuales cabría esperar que tuvieran unas similitudes
mayores con el ser humano, forman sociedades que en general son bastante
distintas de las nuestras. Si suponemos que el ser humano no es exclusivamente el
producto de sus respuestas condicionadas — y Lorenz es uno de los máximos
defensores de la opinión de que el hombre no lo es—, podemos aprender un gran
número de cosas de las analogías que pueden existir entre el comportamiento del
hombre y el de los animales.
Los gansos son relativamente simples de estudiar—lo cual siempre constituye una
ventaja en la investigación— y singularmente parecidos al ser humano —como
subraya— en cuanto a la amistad personal, la lealtad hacia los amigos y la
hostilidad hacia los extraños, las relaciones entre padres e hijos y hasta el amor
conyugal. A este respecto, Lorenz nos refiere el comportamiento de su hembra Ada
después de perder a su pareja. La vio volar buscando por una zona cada vez más
extensa, al tiempo que emitía su grito de llamada, hasta que finalmente perdió toda
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esperanza. A partir de ese momento, Ada se comportó como si hubiese perdido el
gusto por la vida. Perdió su alegría y se mostraba muy temerosa con los demás
gansos. La expresión de su cara estaba alterada, con los ojos hundidos en las órbitas
y los músculos fláccidos a su alrededor; era la imagen de un ave dolorida.
Finalmente, tras enviudar varias veces, Ada se volvió promiscua. Un ornitólogo que
la vio durante una visita a Altenberg manifestó, sin saber nada de su vida, que
«aquel ganso tenía que haber sufrido mucho».
Cabría preguntar si este modo de hablar de las aves no es exageradamente
antropomórfico. Lorenz contesta con un antiguo proverbio chino que dice: «Todo
animal está en el hombre, pero no todo hombre está en el animal.» Los términos
antropomórficos deben utilizarse con cuidado, pero a menudo son, según Lorenz, la
mejor descripción que cabe encontrar. En todo caso, su utilización aclara cuando
menos las analogías que se están estudiando. Es muy probable que nuestros
«sentimientos humanos» sean nuestra propia experiencia de un sistema común al
animal y al hombre que actúa como impulsor del comportamiento.
Lorenz hace constar que, siguiendo a Darwin, su respetado profesor Oskar Heinroth
atribuye instintos al hombre —instintos que derivarían de sus antepasados
animales—. En 1910, cuando Heinroth estaba estudiando a los anátidos —la
familia de los gansos y los patos—, le llamaron especialmente la atención las
asombrosas similitudes entre las aves y el hombre en su comportamiento social. La
analogía ya era por sí misma un argumento a favor de la existencia de instinto en el
ser humano. Y se puede argumentar en sentido inverso que Ada, la  hembra
promiscua, se había vuelto lo que en términos humanos pudiéramos llamar
neurótica. Sus pautas instintivas de comportamiento le habían servido
perfectamente mientras su vida se desarrollaba de acuerdo con el plan al que sus
instintos estaban adaptados. En esos momentos encajaban perfectamente con los
comportamientos correspondientes de los gansos que se encontraban en su entorno
común. Pero su compleja cadena de pautas de conducta se rompió y Ada se
convirtió en una inadaptada dentro de su propia sociedad. La etología está llena de
ejemplos parecidos, al igual que la medicina psicológica humana. Este es un
segundo argumento en favor de que el hombre y el animal tienen unos mecanismos
similares en la base de su comportamiento.
Los gansos grises se parecen al ser humano en otro aspecto: la duración de su vida.
Lorenz no es una autoridad directa en este aspecto, por cuanto los gansos que crió
en Altenberg estuvieron con él sólo unos pocos años; sin embargo, en 1950, calculó
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en veinticinco años la edad de un ganso, al que mató un perro, y notó con sorpresa
cuando se lo comía asado que el ave era asombrosamente tierna. Lorenz afirma que
no puede establecerse ningún límite superior concreto para determinar la
longevidad de los gansos grises. Un ganso es adulto a los dos años y no parece
viejo veinte años después; hay gansos que han alcanzado la edad récord de sesenta
y más años, según se ha publicado en la Unión Soviética y en Canadá.
El animal más común para los estudios biológicos es el ratón, pues su ciclo vital
puede seguirse en dos años; de este modo se pueden realizar en un período
razonable experimentos genéticos que abarcan múltiples generaciones. Un ave de
un tamaño comparable —como, por ejemplo, el canario— suele vivir diez veces
más que el ratón. Para sus trabajos, Lorenz tuvo que aceptar las desventajas que le
ofrecía la mayor longevidad de las aves que había elegido.
Para criar sus propios gansos en Altenberg, Lorenz tuvo que adaptar su propia vida
y sus estudios al ciclo cotidiano de actividades de las aves. Los gansos, al igual que
los patos, no suelen tener unos largos períodos de sueño. Descansan en las horas
nocturnas y nuevamente durante un par de horas después de su baño regular del
mediodía. Incluso entonces, y a diferencia de muchas otras aves, no están
profundamente dormidos, sino que se despiertan con el mínimo ruido. Durante
unos cuantos años antes y después de la guerra, la tarea cotidiana de Lorenz solía
empezar con la primera luz del alba, cuando llamaba a las aves para trabajar con
ellas y compartir su baño matutino. Su labor proseguía con altibajos, hasta que las
aves se retiraban para descansar durante la noche. Cuando durante los años de la
preguerra reanudó sus conferencias en la universidad, compaginaba ambas
actividades con muchas dificultades. Seitz ha comentado que Lorenz conocía tan
bien la rutina de su tarea diaria que a sus visitantes no sólo les explicaba lo que las
aves estaban haciendo en ese momento, sino también lo que iban a hacer durante
los minutos siguientes. De ese modo asombraba a sus huéspedes tan pronto como
los gansos efectuaban el vaticinado comportamiento.
Lorenz observaba un ciclo de comportamiento que incluía el cortejo nupcial (y el
«matrimonio»), la cópula, la nidificación, el nacimiento de los ansarones y la cría
de la familia. Lorenz observó el desarrollo de los pequeños, y pudo ver que antes
incluso de alcanzar la madurez sexual ya empezaban a buscar a la pareja con la que
habrían de repetir el ciclo. En la primavera, los visitantes de Altenberg —o de uno
de los institutos ulteriores de Lorenz— podían tener la suerte de contemplar a algún
joven macho nadando y persiguiendo a una hembra aún libre. El macho a veces
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lograba alcanzarla, y le parloteaba apaciblemente.

Diferentes fases del ceremonial de triunfo en los gansos, descrito por Lorenz: el
macho amenaza (1) y lucha (2) con su enemigo real o imaginario. Enseguida

regresa alborozado, chillando su victoria (3) y la celebra con su compañera (4).
De esta forma, ambos consolidan, mucho más que con la unión sexual, los lazos

que los unen.

Cuando esto ocurre, y si tiene suerte, la hembra le replica de vez en cuando.
Durante las varias semanas que dura este precoz cortejo, el macho también
aprovecha cualquier oportunidad para lanzarse al ataque contra otros jóvenes
ánsares, por cuanto una buena riña con la victoria como resultado demuestra su
audacia y su fuerza. Tras haber peleado con honor, el joven macho vuelve hacia la
hembra parloteando triunfalmente; su presunta novia, entonces, se une a él en su
excitado parloteo y en la altamente significativa «ceremonia de triunfo». Ambos
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bajan sus cuellos y estiran la cabeza como si tuvieran intención de atacar, pero sin
dirigir este gesto de amenaza hacia la pareja, y añadiendo ambos el mismo graznido
de «saludo». Con el fin de crear el fuerte lazo del apareamiento entre los gansos, el
cortejo nupcial de los jóvenes es largo y su cariño tiene que reafirmarse con este
ritual del saludo, el cual tiene, por tanto, un valor mucho mayor que el de una
simple señal.
Lorenz nos habla del «amor», del «noviazgo» y del «matrimonio» entre gansos
silvestres en términos casi humanos —y de un modo totalmente deliberado, como
ya hemos visto—. Las ocasiones en que se da el amor a primera vista (con las
señales apropiadas de «noviazgo») nos recuerdan esta semejanza con el hombre,
pero también es característica de esas aves — tanto las grajillas como los gansos—
la manera en que un amor previamente inconfesado entre dos amigos del sexo
opuesto puede manifestarse al reencontrarse éstos tras un período de separación. La
analogía con la experiencia humana —y con la de Lorenz en concreto, en este
caso— es asombrosa.
Cuando finalmente la corte nupcial de los gansos desemboca en el apareamiento, la
pareja sumerge la cabeza y el cuello en el agua, una señal claramente entendible
que también sirve para acentuar y sincronizar su inclinación al acoplamiento.
Cuando sus cuellos se hallan casi juntos, la hembra se aplasta, de pronto, sobre el
agua y el macho la cubre
La hembra pone un huevo al día —a veces durante toda una semana—, y la tarea de
Lorenz —o en los años más recientes, de sus asistentes— consistía en sacar los
huevos no fecundados del nido de la hembra, pues así se evitaba que los gansos
hembra siguieran incubándolos cuando ya hubieran eclosionado todos los huevos
fértiles, y también se evitaba que al romperse —pues son más frágiles que los
demás— atrajeran a los depredadores. Lorenz examinaba cada huevo mediante un
tubo formado por una revista enrollada, a través del cual trataba de ver a contraluz
el embrión. La hembra permanece sola sobre los grandes huevos blancos con poco
tiempo para salir a comer, mientras que el macho ronda cerca del nido para
defenderlo contra cualquier ataque o intrusión. Tras un mes aproximadamente de
incubación, los huevos comienzan a «hablar» con su madre, y un ser humano que
emita un «ui-uii-uiii, ui-uii-uiii» hacia el huevo también puede captar un
tembloroso gorjeo como contestación. Todos los ansarones salen del huevo casi al
mismo tiempo, emergiendo como una oscura, húmeda y pegajosa bola de plumón,
piando en una reiterada y frecuente conversación con sus padres. La supervivencia
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de los pequeños depende de la rapidez con que aprendan a reconocer a sus
progenitores y a permanecer cerca de ellos, pues éstos los protegerán, mientras que
los demás gansos los rechazarán.
Al cabo de un día, los ansarones ya pueden andar. Tan pronto como ven a su madre
moverse la siguen dando tumbos y tropezones. Cuando los padres se detienen, los
polluelos se ponen a picotear la hierba o cualquier cosa que pueda comerse. La
madre los conduce hacia la comida, por cuanto ella también está hambrienta. Si dos
familias que andan en busca de comida permanecen demasiado cerca, los padres
amenazarán y rechazarán a los otros padres hasta que exista una separación
suficiente como para evitar que los ansarones se mezclen. Luego, la madre conduce
a sus polluelos al lago, mientras el macho anda detrás observándolos. Cuando la
madre se baña, los polluelos la siguen sumergiéndose en el agua, ensayando así una
maniobra que les será muy útil en caso de ser atacados en la superficie.
Entre los gansos salvajes existen señales claramente establecidas para avisar del
peligro, para amenazar, para saludar, para preparar el apareamiento, etc. Cada una
de estas señales implica la utilización de la cabeza y el cuello según unas formas
características: por ejemplo, el cuello erecto, atento y firme, indica peligro. Una
bandada de gansos que se reúne estrechamente para protegerse contra un peligro
común (que puede ser un zorro o un perro en el que no confían) es un espectáculo
impresionante. Yo he podido observar la reacción de un bandada de gansos contra
un coatí (un pequeño mamífero carnicero parecido al mapache). Los gansos se
reunieron a la primera señal de peligro y se mantuvieron a una decena de pasos del
coatí, un depredador potencial de sus huevos o sus polluelos. Sus cuellos se
mantenían erguidos indicando el peligro, y cuando el coatí pasó delante de ellos,
toda la bandada se lanzó contra él. El animal estaba aterrado. No se trataba de un
verdadero ataque, pues una bandada de gansos es capaz de intimidar sin recurrir a
la violencia.
En Altenberg había muchos animales que convivían en una estrecha proximidad, y
los gansos descubrieron muy pronto quiénes eran sus enemigos potenciales y
quiénes eran inofensivos. Al observar la reacción de un ganso frente a determinado
perro, Lorenz descubría si ese perro era considerado digno de confianza o no. En
una ocasión, cuando una gran nevada caída sobre Altenberg limitaba la elección de
los senderos a través del jardín, observó a tres perros ladrando y brincando hacia
una hilera de gansos que estiraban sus cuellos y graznaban, pero que consideraban
que no valía la pena ponerse en pie por ellos.
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Los gansos suelen manifestar su aversión a todo aquel que vulnera las normas de su
sociedad, y cualquier comportamiento anormal sufre una fuerte presión social hacia
la normalidad. Por ejemplo, una madre sin un macho que la acompañe es una paria
social. Todos los gansos extraños son sospechosos, y la reacción contra uno de
ellos es muy evidente cuando penetra en un área en la que ya reside una bandada.
Las aves extrañas son rechazadas mediante unas señales claramente comprensibles,
principalmente de tipo visual. Cuando un ganso amenaza o ataca a un enemigo,
estira  su cuello paralelamente al  suelo.  Un grupo de intrusos puede rechazar a  los
vagabundos que se han separado del grupo residente, pero éste apretará sus filas
para enfrentarse con el enemigo. Teniendo más que perder, los defensores serán
probablemente los vencedores, aunque sus adversarios tengan superioridad
numérica. Es muy raro que en tales circunstancias se lleve a cabo un combate serio,
sino que más bien se produce una especie de ballet de avances y retrocesos en el
que las aves dejan bien sentado cuáles son sus fuerzas y sus intenciones de
combatir con sus adversarios. Cuando las escaramuzas son individuales, el presunto
vencedor vuelve con su pareja proclamando su victoria — real o pretendida—,
mediante una ceremonia consistente también en alargar su cuello paralelamente al
suelo en tono amenazador al pasar corriendo ante su pareja. Esta contestará de la
misma manera, incitando al macho a realizar mayores hazañas.

Típicas actitudes agresivas (1), y temerosa con tendencia a la huida (2) en los
gansos, de acuerdo con las descripciones de Lorenz.

Estas escaramuzas de ataque pueden darse entre especies diferentes de gansos y
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cisnes, puesto que dichas especies están lo suficientemente emparentadas
evolutivamente como para entender las amenazas mutuas. De la misma forma, los
lazos de amistad pueden formarse, por encima de los límites de la especie, entre
especies estrechamente emparentadas. Sin embargo, mientras que los cisnes que
invadan un territorio ocupado por gansos serán rechazados, ningún cisne o ganso
reparará en los patos a no ser que éstos se inmiscuyan en sus cosas activamente.
Ambos grupos pueden ocupar el mismo espacio vital. Para los gansos o los cisnes,
los patos no son «personas», sino simplemente «animales».
En el seno de una bandada de gansos existen individuos fuertes y débiles, atrevidos
y tímidos. Se trata de una sociedad estable en la que cada individuo conoce su
posición, para lo cual debe reconocer y desarrollar una relación personal con cada
uno de los demás individuos, incluso dentro de una bandada de varios centenares
de aves. A su vez, estas relaciones producen un orden jerárquico determinado. Un
ganso demostrará su personalidad sobre otro mediante su comportamiento
amenazador; y a su vez los ansarones aprenderán de sus padres cuándo pueden
atacar y cuándo no. Un padre de una familia superior no instigará el ataque sobre
los polluelos de un grupo inferior, pero defenderá ritualmente a cualquier miembro
de su familia que sea atacado. Este ataque ritual es una simple demostración, pues
el ganso superior se limitará sencillamente a inclinarse hacia delante y a arrancar
benévolamente alguna pluma al atacante de la otra familia.
En el seno de una colonia de gansos existen tres sistemas jerárquicos
independientes. El primero depende de la fuerza individual relativa de cada ganso;
y sobre esta base, cuando dos gansos que se conocen se encuentran solos, frente a
frente, uno de ellos le cederá el paso al otro sin la menor disputa. Pero si se produce
un altercado familiar y el ganso nominalmente inferior ha conseguido sacar
adelante, por ejemplo, seis recios hijos frente a un par de enclenques hijas en la otra
familia, la situación puede quedar invertida. Dentro de la familia existe también un
orden jerárquico establecido según el resultado de las disputas entre los polluelos
durante los primeros días de su existencia.  Y también en este caso es raro que se
haya de recurrir a una acción tan fuerte como el picotazo para reforzar el orden, el
cual aparece siempre, sin embargo, en las ceremonias de salutación familiar. El
elemento amenazador en la salutación superior es más acusado y está dirigido más
directamente hacia el ave de rango inferior. Pero este orden no pasa al mundo
exterior, donde un individuo de rango inferior en la familia puede mostrarse muy
valiente. En esto puede verse ayudado por su postura defensiva inicial que le sirve
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más en un combate real; y también hay que tener en cuenta que los individuos
jerárquicamente superiores están acostumbrados a recibir muestras de sumisión y
por consiguiente tienen poca experiencia a la hora de realizar correctamente sus
posturas de amenaza. El individuo jerárquicamente inferior no sabe nada de esta
fácil superioridad y puede luchar más tenazmente y con mayor eficacia...
Todo esto es un simple esbozo del mundo de los gansos que Lorenz estudió en esos
años. Ciertos aspectos del comportamiento social solamente los pudo estudiar más
tarde en Seewiesen, donde trabajó con mayor número de gansos y de patos; pero en
esos años que pasó en Altenberg, Lorenz consiguió descubrir muchos de los
secretos y maravillas del comportamiento animal en las vidas de su veintena de
gansos y en su próspera colonia de grajillas.
El objetivo de Lorenz al estudiar el comportamiento animal no era meramente
descriptivo, sino que se interesaba por su estructura para tratar de encontrar las
leyes científicas que determinan su desarrollo en el animal y gobiernan su forma en
las sociedades animales. Las leyes descubiertas por Lorenz no eran exactamente del
mismo tipo que los que rigen la física, pero su diferencia estribaba más en los
detalles que en si i naturaleza, debido a que el comportamiento animal ha
demostrado ser más complejo y variable que el mundo de las magnitudes físicas.
De esto se desprende que muchas afirmaciones sobre el comportamiento han de
modificarse más tarde para tener en cuenta las excepciones, y una de las primeras
consecuencias es que muchos términos empleados para describir el
comportamiento han cambiado de significado, llevando a la confusión. Por tanto,
antes de examinar los conceptos sobre el comportamiento, analicemos brevemente
los términos que han de utilizarse para expresarlos.
Ciertos términos han sido tan alterados por su asociación con expresiones arcaicas
que se han vuelto totalmente inadecuados. De un modo parecido a la sucesión de
palabras como «inodoro», «excusado», «W. C.», «aseo», que han sustituido al
término «retrete», el término instinto también se ha visto sustituido por otros. Pero
en este caso la sucesión de términos también se ha visto acompañada por unos
matices de significación gradualmente alterados. Se ha creado un complejo
lenguaje técnico para resolver el problema, pero lo ha hecho incomprensible para el
no experto, y hasta hace pocos años ha separado a los seguidores de las diferentes
escuelas que estudian el comportamiento (especialmente a los etólogos y a los
psicólogos de distintas escuelas), cuando realmente lo que necesitan es un lenguaje
común. Incluso cuando fueron aceptados términos comunes seguía siendo difícil
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para cada grupo volver a examinar objetivamente un pasado repleto de
terminología desechada. Términos tales como «impulso», «tendencia», «instinto»,
y otros como «innato» —o, como prefiere Tinbergen, «resistentes al ambiente»—,
tienen significados ampliamente superpuestos, de modo que el lego se asombra con
razón de la confusión organizada por la utilización de un término u otro a lo largo
de los años. Por ejemplo, el término «tendencia» es aceptable para algunos que se
estremecen al oír hablar de los «impulsos» de un animal —ese término lo heredó
Lorenz de Heinroth.
Las discusiones sobre el «instinto» reflejan en parte la polémica acerca de si este
término describe algo sencillo, coherente y concreto, del mismo modo que el
término «órgano» se refiere a ciertas partes del cuerpo que constituyen una unidad
por sí mismas (como los ojos o los pulmones), o si se trata meramente de un
término parecido pero conveniente, que momentáneamente sirve para manejar un
concepto algo oscuro (como el «id» o el «ego»), algo que deberá volver a definirse
cuando se descubra su base física. Pese a las reservas de los jóvenes etólogos —y
quizá de las mías propias—, en este libro lo más sencillo será utilizar la palabra
instinto tal como Lorenz lo hizo desde un principio —y como todavía lo sigue
prefiriendo—, significando una cosa real, con base física, una parte determinada y
concreta del animal.
El aprendizaje de los animales es la experiencia que adquieren en cada interacción
con el mundo exterior, y también contribuye a crear todo el complejo
comportamiento del animal adulto. Lorenz pensaba que en los comportamientos de
los gansos y las grajillas podían observarse elementos instintivos y aprendidos,
aunque él se dedicó especialmente a los primeros. Así, observó que muchas de las
acciones de los animales podían explicarse suponiendo la existencia de tendencias
innatas a realizar aquellas acciones. Estos instintos, escondidos en alguna parte
dentro del individuo recién nacido, tenían que ser genéticamente determinados, del
mismo modo que lo es, por ejemplo, la anatomía del animal.
Al referirse a este tema, Lorenz suele afirmar que está particularmente interesado
en aquellas pautas de comportamiento animal que son innatas — programadas
filogenéticamente, según la terminología moderna— y, especialmente, en aquellas
que constituyen la base de la estructura social. El programa filogenético (el
conjunto de información genética que ha sido moldeado por la evolución de cada
especie) varía muy poco de un individuo a otro dentro de cada especie. En la
práctica, por tanto, podemos igualar el término «innato» con el de «genéticamente



Lorenz www.librosmaravillosos.com Alec Nisbett

72 Preparado por Patricio Barros

determinado». Todo esto permite pensar en la realización de refinados
experimentos que relacionen el comportamiento con la genética. Y, efectivamente,
la genética del comportamiento (que también suele llamarse psicogenética) es una
floreciente y joven ciencia, cuyas raíces se encuentran en los trabajos de Mendel y
Thomas Hunt Morgan, al igual que la etología lorenziana está enraizada en las
ideas de Charles Darwin. Hoy día conocemos con bastante claridad de qué manera
los determinantes del comportamiento pueden inscribirse en el código genético; las
moléculas helicoidales de ADN (ácido desoxirribonucleico) convierten un mensaje
genético en algo que, si se cumplen las condiciones externas adecuadas, se
manifiesta como una pauta de comportamiento. Esta «traducción» del mensaje
genético es un proceso muy complejo, que incluye la disponibilidad de mensajeros
químicos — como las hormonas— en la formación de las estructuras adecuadas del
cerebro y el sistema nervioso central, así como el reforzamiento de determinadas
capacidades de respuesta. La interacción de los genes con el ambiente programa el
cerebro del animal preparándolo para realizar determinadas pautas de
comportamiento e incluso determinadas secuencias de tales pautas
Las ideas de Lorenz al respecto, a los treinta años, eran necesariamente muy
sencillas, pero se desarrollaron rápidamente. Para ver de qué manera entendía él las
relaciones entre la genética y el comportamiento, hemos de retroceder en el tiempo.
Por entonces aún no se conocían las estrechas relaciones existentes entre cada uno
de los aminoácidos que componen las proteínas y cada punto de las largas
moléculas de ADN para contribuir a su visualización y convertirlas en algo
concreto. Así pues, de acuerdo con los conocimientos sobre genética de aquella
época, Lorenz creía que la base genética que determinaba el comportamiento estaba
compuesta por numerosas unidades individuales —como las cuentas de un collar—
, cada una de las cuales controlaría una unidad coherente de comportamiento. Tales
unidades genéticas, como todas las demás, estarían sometidas a las leyes de la
mutación y la selección natural. De este modo, las unidades podrían modificarse —
y por tanto los comportamientos que controlan— sin afectar demasiado al conjunto:
el comportamiento podía evolucionar.
Si pudiéramos seguir la información que proporciona una de esas «cuentas» del
collar genético, nos encontraríamos al final con una pauta de acción más o menos
fija. Cada animal suele nacer con un determinado número específico de unidades de
comportamiento, las cuales lo determinan como miembro de su especie tan clara y
firmemente como lo hace la estructura anatómica de su cuerpo. Un ejemplo



Lorenz www.librosmaravillosos.com Alec Nisbett

73 Preparado por Patricio Barros

sencillo: si el animal no muestra el comportamiento de acoplamiento propio de su
especie, no podrá copular con los demás miembros de la misma. Tales unidades
coherentes, que a modo de ladrillos componen el edificio del comportamiento, se
denominan coordinaciones heredadas — Erbkoordinationen, en alemán—, pautas
fijas de acción o pautas motoras fijas (fixed action pattems o fixed motor pattems),
y actividades impulsivas, o actividades instintivas o pautas innatas de
comportamiento, en los primeros escritos de Lorenz.
Comoquiera que se las nombre, Lorenz observó en aquella época que los elementos
del comportamiento estaban como encerrados en cajas aseguradas mediante
cerraduras de combinación.
Lorenz afirmaba que la combinación correcta para desencadenar cada
comportamiento era proporcionada por un acontecimiento o una serie de
acontecimientos que (partiendo de la experiencia previa de las especies) cabía
esperar que ocurriesen en el entorno del individuo. Con el chasquido final de la
cerradura, el comportamiento emerge en la acción, que generalmente promoverá la
supervivencia del individuo y, por tanto, la supervivencia de la especie. Incluso
antes de que esto ocurra, ciertas fases iniciales de la combinación pueden contribuir
a que el animal busque el estímulo que precipitará la acción si éste no aparece a su
debido tiempo.
Esta búsqueda (a veces llamada «comportamiento apetitivo») aparece con plena
intención;  el  animal  se  comporta  como  si  supiera  lo  que  busca.  La  forma  de  la
búsqueda depende del ambiente en el que se encuentra, pero el objetivo sigue
siendo el mismo. Por el contrario, la acción que finalmente se desencadena tiene
una rigidez mecánica, reacia al más mínimo cambio; el animal la realiza como si
fuera un autómata.
El estímulo desencadenante puede provenir del entorno físico del animal, y puede
ser tan sencillo (o complejo) como la llegada de la primavera. O bien (y éste es un
nuevo concepto importante) puede ser una señal de otro animal de la misma
especie, de un mecanismo desencadenador, específicamente adecuado para realizar
esta función y, por consiguiente, para promover la supervivencia.
La hipótesis de Lorenz sobre la existencia de un mecanismo liberador innato tiene
algo en común con la teoría del reflejo que le precedió. El estímulo provocaría el
comportamiento del mismo modo que el golpe en la rodilla provoca la extensión de
la pierna. La teoría de la cadena de reflejos explicaba perfectamente lo que se
conocía hasta entonces; la nueva teoría incluía la antigua como un caso especial si
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se daban ciertas simplificaciones, pero también aclaraba situaciones más complejas.
En primer lugar, esta teoría enuncia la existencia de un mecanismo encargado de
asegurar que la acción liberada aparezca en el momento adecuado, de tal modo, que
el animal no responderá si el estímulo llega demasiado pronto. En segundo lugar la
intensidad que debe alcanzar el estímulo para que se dé la respuesta puede ir
descendiendo si el tiempo va pasando sin que se presente el estímulo. Además,
puesto que la tendencia se mantiene latente, puede llegar a manifestarse incluso si
finalmente no aparece el estímulo, o como respuesta a un estímulo erróneo. Si no
aparece el estímulo desencadenador apropiado, el comportamiento podría
reorientarse por otros canales. Lorenz fue concibiendo estas nuevas y fecundas
ideas de un modo gradual, aunque ya en su primera publicación importante se
hallan indicios de su interés por la disminución de los umbrales, en respuesta a los
estímulos que desencadenan determinadas actividades cuando éstas llevan mucho
tiempo sin realizarse.
Para ser justos con los predecesores de Lorenz, diremos que muchos de los
elementos de la teoría que él ofreció no eran totalmente nuevos. Incluso antes de
Mendel se había estudiado ya la transmisión de padres a hijos de ciertos caracteres
del comportamiento, como el canto de los pájaros; y existen descripciones de
comportamientos innatos anteriores a Darwin. En el año 1871 este genial biólogo
escribió un libro sobre el comportamiento titulado La expresión de las emociones
en el hombre y los animales, en el que describía varias pautas de conducta que
aparecen al nacer sin necesidad de aprendizaje. Un año más tarde, otro inglés
demostró la existencia de pautas de comportamiento genéticamente determinadas
en las golondrinas: algunas aves de esta especie fueron criadas en jaulas demasiado
estrechas para que pudieran estirar sus alas como normalmente lo hacían cuando se
encontraban en libertad; una vez liberadas de su encierro, a la edad en que solían
emprender el vuelo, las golondrinas volaron perfectamente, a pesar de no haber
realizado ningún tipo de ejercicio preliminar con sus alas. El norteamericano H. S.
Jennings hizo notar que el comportamiento puede ser espontáneo y que existe una
continuidad evolutiva entre el comportamiento de los animales superiores y el de
los animales inferiores semejante a la continuidad que existe en sus estructuras
anatómicas.
En el año 1909, Jacob von Uexküll afirmaba que el mundo significativo para el
animal  es  aquel  al  que  dicho  animal  responde  —dicho  con  otras  palabras,  el
conjunto de estímulos que desencadenan respuestas de comportamiento—,
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quedando virtualmente inadvertidos todos los demás. Como ya hemos visto,
Whitman había comenzado a concebir los instintos como algo comparable a los
órganos del cuerpo, por lo que su evolución podía estudiarse de la misma manera.
Lorenz afirma que uno de sus mayores logros estriba en haber aplicado lo que
había sido expuesto por Whitman treinta y cinco años antes.
De todos modos, toda esta lista de trabajos anteriores ha de considerarse con mucha
precaución, pues iba acompañada por un cúmulo de material que confundía o
desviaba del tema que nos ocupa. Aun a pesar de las importantes aportaciones
posteriores de Huxley y de Heinroth, fue necesaria la aparición de Lorenz para que
se iniciara un enfoque más comprensible del tema, y, a pesar de ello, su influencia
se extendió al principio únicamente a las zonas de habla alemana.
Por ejemplo, su artículo titulado «El compañero como factor del ambiente en las
aves»,  que  se  publicó  en  alemán  en  1935  y  que  es  uno  de  sus  más  importantes
trabajos de observación, llegó a los lectores de habla inglesa mucho más tarde y
ampliamente recortado, lo que quizá pudo deberse a la extensión del artículo, que
ocupaba inicialmente doscientas tres páginas de la Revista de Ornitología de
Leipzig. De todos modos, algunas de las ideas de Lorenz aparecieron traducidas al
inglés, como por ejemplo, un artículo publicado en la revista Auk en julio de 1937,
en el que se decía: «Los estímulos desencadenadores son la llave que libera las
pautas innatas de percepción características de cada especie, y de ellos dimanan las
reacciones instintivas.» Julián Huxley ha escrito, refiriéndose a Lorenz, que «a él
más que a nadie debemos nuestro conocimiento del extraño fenómeno biológico de
los estímulos desencadenadores, de los mecanismos liberadores innatos y de los
mecanismos de “troquelado”».
Las ideas de Lorenz sobre los desencadenadores eran más importantes que sus
trabajos sobre el troquelado, pero éste se convirtió en el aspecto más espectacular y
citado de sus investigaciones, tal vez porque resulta muy fácil comprobar el cariño
que  un  animal  troquelado  por  el  hombre  siente  hacia  éste.  Sin  embargo,  fue  el
troquelado el causante de una parte de las controversias que más tarde rodearon a
Lorenz.
Lorenz comprobó por primera vez los efectos del troquelado cuando tenía seis
años, descubriendo de un modo muy directo que en muchas especies el
comportamiento sexual del animal troquelado se alteraba profundamente.
«Recuerdo — nos cuenta Konrad— las innumerables aves criadas por mí, que, en
lugar de piar al ponerlas juntas en una jaula, como yo ingenuamente pensaba, no
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hacían otra cosa que cortejarme a mí.»
El troquelado se menciona directamente al principio de su primera publicación
importante; Lorenz comprobó que también Heinroth había hecho observaciones
similares. En el año 1935, en el artículo «El compañero...», describía el troquelado
como una fijación casi irreversible de un impulso sobre su objeto, como una pauta
de comportamiento que se fija sobre dicho objeto. Este habría de ser normalmente
un miembro de la misma especie, pero anormalmente o patológicamente puede ser
cualquier objeto sustitutivo, lo que puede conseguirse sencillamente facilitando al
animal una información errónea en el momento crucial.
Entre los objetos que le rodean en las primeras horas que siguen a su nacimiento, el
ansarón ha de encontrar una fuente de protección y de guía. En ausencia de la
hembra madre, un ser humano puede ser una alternativa adecuada, o bien, a falta de
éste, el animalito se encariñará con el objeto móvil más cercano. Los sonidos
procedentes del animal o del objeto sustitutivo le aportan seguridad y facilitan el
contacto social, las mismas cualidades de la madre real. En la situación
experimental desarrollada por Lorenz, en la que él mismo o uno de sus asistentes
asumen el papel de madre adoptiva, los ansarones se hallan tan bien atendidos
como lo estarían con una madre auténtica. Los ansarones viven, duermen, salen de
paseo, picotean la hierba y aprenden a nadar en compañía de su padre adoptivo. Al
cabo de tres meses, comienzan a separarse de su madre auténtica o adoptiva, pero
la familia continúa formando un grupo estable; los ansarones siguen siendo leales a
la persona que los ha criado, sintiéndose alentados por su presencia y contestándole
si los llama en el lenguaje de estas aves.
Lorenz encontró que el lenguaje de las aves — o para decirlo menos
pomposamente, la serie limitada de llamadas o de cantos de cada especie— es uno
de los estímulos clave que pueden desencadenar una respuesta innata. Observó que
mientras las crías de los gansos silvestres se encariñan sencillamente con el primer
objeto que ven moverse, las crías de ánade silvestre huyen y se esconden en una
situación similar. Las cosas no resultaron mejor cuando a los patitos de esta especie
les ofreció una hembra de pato almizclado como madre adoptiva, y, sin embargo,
un grueso y blanco pato doméstico fue aceptado inmediatamente. ¿Por qué? ¿Acaso
la voz del pato doméstico, similar a la de los ánades silvestres, suple el factor
ausente?
Lorenz acogió a su siguiente nidada adoptiva de ánades silvestres con un locuaz
diluvio de graznidos semejantes a los de esta especie, y se vio inmediatamente
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reconocido con gran alegría como si fuera su madre. Por tanto, las crías del ánade
silvestre deben de reconocer instintivamente los graznidos matemos, pero no deben
de tener ninguna idea clara sobre su forma -a excepción, al parecer, de que no podía
ser tan alta como Lorenz, de modo que éste debía agacharse si quería que le
aceptaran como madre—. Para los vecinos de Altenberg esto era una prueba más de
su excentricidad.
Para los discípulos de Lorenz, aparte del extravagante comportamiento de su
profesor, había una multitud de lecciones que aprender a diario. Ya fuera cuidando
personalmente de los numerosos detalles para el bienestar de sus animales (pues el
éxito de su labor dependía del buen estado de salud de éstos), construyendo un
canal con tablas de madera para llevar el agua al estanque de los patos en el jardín,
fabricando una incubadora de petróleo de su propia concepción, realizando
expediciones que se convertían en seminarios itinerantes a lo largo del Danubio o
dictando conferencias más formales en Viena, Lorenz tenía una multitud de
actividades y era una verdadera fuente de sabiduría que no dejaba de ser asombrosa
para una persona que apenas había cumplido los treinta años de edad. Según Seitz,
Lorenz nunca se jactó de sus amplios conocimientos, aunque tampoco los guardaba
para sí. Efectivamente, los compartía con cualquiera que respondiera a su propio
entusiasmo, y esto podía incluir tanto a sus discípulos como a los aficionados serios
o a los de edad escolar. Durante la comida que en verano solía tener lugar en el
comedor que daba al jardín, la parada diaria de los pollos, los pavos, las palomas y
los pavos reales ofrecía una asombrosa gama de exhibiciones nupciales; y Lorenz, a
veces, aprovechaba esta oportunidad para ilustrar a sus invitados sobre temas tales
como las diferencias de comportamiento entre los animales silvestres y los
domésticos.
Sus cursos en la universidad eran mucho más que unas simples conferencias. Un
estudiante que hubiese estado ausente no podía volver atrás con la lectura de los
apuntes de clase, por cuanto éstos no existían; tampoco existía ningún libro de
texto. Lorenz hablaba de hacer ese libro, pero el tema progresaba con tanta rapidez
que nunca tenía tiempo. Según Seitz, los escritos que van desde 1931 a 1941 son
ese libro de texto, pues contienen la esencia de lo que exponía en sus cursos.
Próxima la II Guerra Mundial, en 1938, el aprendizaje de Seitz llegaba a su fin,
aunque durante los primeros años de la guerra (antes de la invasión de la Unión
Soviética) volvió junto a Lorenz para un nuevo periodo de investigaciones. En
1940, Seitz obtuvo su doctorado con una tesis sobre los peces cíclidos y más tarde
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—después de la guerra— fue nombrado director del zoo de Nüremberg; allí aplicó
las ideas de Lorenz sobre el cuidado de los animales lo mejor que pudo,
prosiguiendo en esta tarea durante un cuarto de siglo. Sin embargo, lo que más
fama le dio, ante el amplio público de los no especialistas, fue el hecho de ser el
primero que filmó a Lorenz y a sus gansos.
Lorenz deseaba que filmara a sus animales, pero no sólo para ilustrar sus
conferencias, pues para esto le bastaba con dibujar unos cuantos esquemas en la
pizarra y ampliarlos con su animada mímica para caracterizar las actitudes, los
movimientos y los gritos de una extensa gama de especies animales. Tales películas
eran esenciales desde un punto de vista científico para estudiar las secuencias de
movimientos que constituyen las rápidas pautas fijas de acción, pues la película
puede estudiarse fotograma a fotograma. Además, los filmes también resultaban
fundamentales para constatar si dos observadores separados geográficamente, o por
el tiempo, describen los mismos o diferentes comportamientos, y para juzgar las
diferencias con mayor precisión. Pero las razones originales por las que Seitz hizo
sus películas no son las que han conseguido que se exhibieran tantísimas veces:
tales películas constituyen unos documentos históricos fascinantes, llenos de humor
y encanto.
En el preámbulo de El anillo del rey Salomón, Lorenz nos cuenta la deliciosa
historia de una de las jornadas de ocio en las orillas del río, cuando Seitz y Lorenz
tenían ya en la cabeza que éste debía elaborar un libro de divulgación. Manejando
su cámara, Seitz trataba de componer sus escenas con los gansos grises, pero los
ánades reales, que también andaban por allí, no hacían más que molestar. Lorenz
escribe: «Yo me estaba quedando dormido cuando, de repente, oí a Alfred gritando
irritado: “Raganggangan, rangangangang..., oh, perdón, quiero decir: cuahg,
gigigigig cuahg, gigigigig...” Y me desperté riendo a mandíbula batiente: Seitz
deseaba alejar a los ánades reales, y por error se dirigió a ellos con el lenguaje de
los gansos grises.» En ese momento, Seitz estaba demasiado ocupado para apreciar
la broma y Lorenz deseaba contarla a todo el mundo. Así que en sus artículos y en
su libro, la incluyó.
En El anillo del rey Salomón, que finalmente publicó diez años más tarde, se habla
muy poco de los gansos; en cambio, se habla mucho de otros animales y
especialmente del primer amor animal de Lorenz, las grajillas. En este libro
promete un par de veces escribir un libro parecido dedicado a los gansos, que
incluiría por ejemplo el trágico amor de la oca Maidy, pero ha tenido que pasar un
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cuarto de siglo antes de que, ante la demanda popular (la mía entre otras), se haya
decidido finalmente a escribir la historia de sus gansos.
Además de las tristes historias de Ada y Maidy, Lorenz relata en este nuevo libro la
historia de Martina, la «oca supersticiosa». Como lo demuestra el hecho de
designarla con un nombre en lugar de con un número, Martina estaba troquelada
por Lorenz. Incluso cuando ya era una oca adolescente y no le seguía a todas
partes, Martina continuaba subiendo cada anochecer la gran escalinata de
Altenberg para pasar la noche en el dormitorio de Lorenz, y cada mañana salía
volando por la ventana. Todos los días, al caer la tarde, Martina esperaba
pacientemente en el umbral y, tan pronto como la puerta se abría dejando el paso
libre hacia el oscuro interior, el ave entraba, pero no iba directamente hacia la
escalera, sino que se dirigía hacia la luz del alto ventanal situado en el extremo del
gran vestíbulo, sobrepasando el pie de la escalera. Al darse cuenta de ello, volvía
atrás para luego subir por ella. Esta operación cotidianamente repetida se convirtió
en un hábito y a medida que el tiempo pasaba este acostumbrado camino iba
acortándose cada vez más hasta que finalmente la oca se giraba bruscamente al
llegar al pie de las escaleras para subir por ellas directamente.
Una noche, Lorenz se olvidó de la pobre Martina; ya era noche cerrada y ella
seguía fuera. Cuando finalmente recordó al animal y abrió la puerta, Martina pegó
un salto ante él y subió directamente las escaleras. Pero en el cuarto peldaño se
detuvo, dio un grito de alarma, se volvió y descendió las escaleras para dar tres
pasos hacia la ventana. Sólo entonces se sintió libre para volver a subir las
escaleras. Al volver al cuarto peldaño, Martina se sacudió las plumas en un gesto
de relajamiento y apresuradamente reanudó su subida..., un perfecto ejemplo de
pensamiento mágico.
Después de un año de dormir en la habitación de Lorenz, Martina se hizo novia de
un ganso (que hasta entonces sólo tenía un número y que fue rebautizado con el
nombre de Martin). Este tenía problemas con las costumbres de su novia, pues
aunque los gansos machos suelen ser más audaces que las hembras, nunca se
decidirán de buena gana a penetrar en una casa. Desde luego, no era de esperar que
Martina se diese cuenta de ello; de manera que fue el valiente Martin quien siguió
temerosamente a la oca y cruzó el umbral, subió las escaleras y se enfrentó a la
aterradora oscuridad del dormitorio amenazando con fieros silbidos. Cada músculo
y cada pluma de su cuerpo registraba la tensión de una criatura atormentada entre
su orgullo de macho y su miedo. La puerta se cerró bruscamente detrás de él, y
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Martin se sintió perdido; voló directamente hacia la lámpara del techo,
desprendiendo varios colgantes de cristal y perdiendo una pluma remera de una de
sus alas.
En El anillo del Rey Salomón se cuenta la última parte de esta historia con la
nostálgica visión de una bandada de gansos volando por encima de Altenberg.
Lorenz sabía que aquellos gansos eran los suyos, no solamente porque eran los
únicos gansos silvestres que pasaban por allí —incluso en la época de la
migración—, sino también porque podía ver que a las alas extendidas del segundo
ganso de la izquierda le faltaba la misma pluma remera que a Martin.
Una película definitiva sobre los gansos ha sido otra de las ambiciones de Lorenz, y
desde las filmaciones de Seitz se han realizado varias tentativas al respecto. Tales
tentativas han ido desde unas cortas secuencias hasta un documental de cuarenta y
cinco minutos para la televisión en 1973; sin embargo, Lorenz nunca ha quedado
totalmente satisfecho por el resultado. La labor de los demás jamás podrá expresar
sus peculiares sentimientos hacia los gansos. La cámara nos revelará
probablemente muy pocas cosas fuera del comportamiento previsible y
comúnmente observado, y desde luego nunca revivirá los momentos mágicos de
sus recuerdos sobre los gansos.
Se cuenta una anécdota —no sé si es auténtica o se ha embellecido para contarla—
sobre un psicólogo vienés que un día visitó a los Lorenz. Gretl llamó al huésped
aparte y le preguntó: «Dígame, profesor, ¿podría explicarme esa pasión de Konrad
por los gansos?» A lo cual el psicólogo encogió los hombros y replicó: «Se trata de
una perversión como otra cualquiera...»
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Capítulo 5
Aceptación y reconocimiento

Durante el periodo de 1937 a 1940, Konrad Lorenz consiguió finalmente el pleno
reconocimiento de su talento al ser aceptado por el establishment científico
germano. En la plenitud de su vida, se le abría un mundo de éxitos y recompensas.
En frase de su padre, Konrad Lorenz se había ganado su segundo guante.
Pero la época y el lugar no podían ser peores para tales acontecimientos, por cuanto
lo que tan sólo hacía unos años se consideraba como una broma, era ahora una
realidad política. De entre los que rodeaban a Konrad, su padre era la persona peor
dotada para percibir la creciente amenaza del nazismo, ya que el espíritu
conservador y el resentimiento del anciano contra el Tratado de Versalles le
predisponían a favor de cualquier causa que él creyera capaz de enderezar los
viejos errores. El nazismo estaba progresando, justo cuando la corriente del talento
de Konrad empezaba a desbordarse. Y fue en aquellos años que precedieron
inmediatamente a la conflagración mundial, cuando Lorenz publicó sus mejores
escritos teóricos sobre el comportamiento de los animales.
El primero de estos escritos, titulado El desarrollo del concepto del instinto y
publicado en alemán en 1937, era esencialmente aclaratorio.. En él examinaba las
ideas de sus distinguidos antecesores en el estudio del instinto (los teóricos
Spencer, Lloyd Morgan y William McDougall), subrayando sus errores. Morgan y
McDougall, líderes en Estados Unidos de la llamada psicología internacional,
enseñaban que la acción instintiva era un comportamiento encaminado a la vez a la
obtención de un fin. No cabe sorprenderse de que la publicación de Lorenz
rechazando aquellas teorías no tuviese eco en Estados Unidos. De hecho, más de
una generación de psicólogos americanos se formó a la sombra de una
consecuencia lógica del «internacionalismo»: la idea de que la frustración de no
alcanzar los objetivos propuestos engendra violencia, de manera que a los niños
nunca hay que marcarles unos objetivos inalcanzables ni frustrarles impidiéndoles
conseguir lo que desean.
Lorenz se dedicó también en esta publicación a mencionar los errores de Watson y
el conductismo (en inglés behauiorism, de behauior, conducta), descalificándolo al
afirmar simplemente que no sabía casi nada de animales; pero menospreció la
creciente influencia de su escuela. El conductismo, con su énfasis en el aprendizaje
y en la influencia del medio ambiente, conoció un gran éxito en América en los
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años siguientes. En 1937, Lorenz aún no había conseguido una teoría completa y
satisfactoria para sustituir la que había derrumbado (con el apoyo moral y el
estímulo intelectual del americano Wallace Craig), aunque estaba claro en su mente
que muchas pautas de comportamiento de los animales eran totalmente innatas, y
hasta podía asegurar que aparecían según un programa establecido de antemano.
¿Cómo era el mecanismo interior del animal que realizaba todo ese trabajo? Estaba
claro que Lorenz necesitaba conocer mucho más acerca de la estructura de esas
acciones instintivas y descubrir de qué manera dichas acciones estaban controladas
y coordinadas desde el interior del animal. La observación de los comportamientos
de este tipo fue emprendida por Lorenz y sus discípulos en Altenberg, pero la
comprensión del mecanismo profundo requería un conocimiento de la psicología
que Lorenz aún rio tenía.
Lorenz tenía un amigo llamado Gustav Kramer que compartía su interés por el
vuelo de las aves. Kramer se interesaba por saber de qué manera se orientan las
aves durante sus migraciones a través de largas distancias, y uno de sus
descubrimientos fue que las palomas se valen de la posición del sol en el cielo para
orientarse. Kramer estaba lo suficientemente impresionado por el trabajo de Lorenz
como para persuadir a las instituciones académicas alemanas de que éste podía
proporcionar una valiosa fuente de nuevas ideas. Una consecuencia de ese interés
fue que la publicación sobre El desarrollo del concepto de instinto  se  ofreció  en
primera lectura durante una sesión de la Kaiser Wilhelm Gesellschaft para el
progreso de la ciencia, en el edificio Harnack, de Berlín. Entre los asistentes
figuraba Eric von Holst, un fisiólogo cuyos trabajos eran considerados por Kramer
como el complemento de los de Lorenz. La idea de Kramer fue que ambos no se
conocieran, a fin de que siguieran desarrollando paralelamente su ciencia, y tan
pronto como las ideas de cada uno de ellos madurasen lo suficiente, los reuniría; su
objetivo a largo plazo consistía en persuadir a la Kaiser Wilhelm Gesellschaft (que
contaba con institutos de investigación para las distintas ciencias en toda Alemania)
para que creara un nuevo instituto donde los tres pudiesen trabajar juntos, a fin de
descubrir los misterios del comportamiento animal. Hubo que esperar muchos años
para que ese sueño se realizara, pero la primera fase fue un éxito inmediato: al
conocerse Von Holst y Lorenz y saber que sus investigaciones se dirigían al mismo
objetivo desde diferentes ángulos, se sintieron emocionados.
Von Holst demostró de un modo convincente que la fisiología del comportamiento
no quedaba reducida sólo a los reflejos, que habían dominado durante muchos años
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la fisiología experimental. Pavlov había demostrado que si a un perro se le anuncia
la comida haciendo sonar una campana, el animal llegará a producir saliva sólo con
escuchar su sonido: se dice entonces que la respuesta del perro ha sido
condicionada. El reflejo condicionado ha sido un poderoso instrumento para la
investigación de la percepción sensorial de los animales, debido a que la
producción de saliva era algo que podía medirse objetivamente. Si a un perro se le
da la comida después de enseñarle un círculo, pero no se le alimenta si la señal es
una elipse, los fisiólogos pueden saber si el perro distingue entre ambas figuras, y
redondeando gradualmente la elipse pueden deducir que el perro vuelve a
contemplar un círculo cuando vuelve a segregar saliva. Ampliamente utilizado y
con éxitos espectaculares en campos como el mencionado, este método dejó de ser
un mero instrumento para convertirse en una explicación del comportamiento. Se
suponía que el principal cometido del sistema nervioso era comparable al de una
compleja central telefónica. Ello condujo a una situación circular en la que casi
todos los experimentos se realizaban con dicha preconcepción; se provocaban
ciertos cambios en el entorno que estimulaban el sistema nervioso central y se
registraba la respuesta de éste. «Y el pobrecito sistema nervioso central —dice
Lorenz— no tenía ninguna oportunidad de demostrar que podía hacer algo más que
responder a los estímulos.»
Según la explicación tradicional, el movimiento reptante de deslizamiento de la
lombriz, por ejemplo, dependería de una cadena de reflejos. En un experimento, ya
clásico, Von Holst cortó la totalidad de los nervios sensitivos, a través de los cuales
habían de transmitirse las señales que provocarían los reflejos correspondientes; sin
embargo, tuvo lugar el movimiento de reptación. En otra experiencia aisló un
simple ganglio del sistema nervioso central junto con una sección de tejido
muscular dentro de un líquido fisiológico que los mantuvo vivos; pudo observar
cómo sin recibir ninguna información del exterior el sistema nervioso central
continuaba enviando señales: «Ping, ping, ping», según un ritmo propio. Pronto
quedó claro que la actividad rítmica internamente generada puede ser una
propiedad básica de los sistemas nerviosos. La idea de que el sistema nervioso
central produce sus propias señales espontáneas está hoy tan sumamente aceptada,
que parece mentira que su demostración haya tenido lugar tan recientemente;
aunque Lorenz nos recuerda la fuerte resistencia emocional de los fisiólogos ante la
idea de que los reflejos, producidos por los estímulos externos, no lo eran todo.
Los trabajos de Lorenz se desarrollaron paralelamente a los de Von Holst; y
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manifiesta que él volvió a descubrir lo que ya sabía Wallace Craig: cuando a un
animal se le priva de la oportunidad de descargar una pauta motora instintiva, no
solamente desciende el umbral de desencadenamiento de dicha acción, sino que el
animal puede empezar a comportarse de un modo inquieto, buscando activamente
los estímulos que desencadenaron su pauta instintiva de comportamiento. Von
Holst se dio cuenta de que Lorenz y él estaban trabajando sobre diferentes aspectos
de un mismo fenómeno, pues ambos estaban investigando la espontaneidad del
comportamiento. En el caso de Lorenz, esta investigación le llevó a concebir lo que
se ha dado en llamar el «modelo hidráulico» del comportamiento instintivo. Según
su punto de vista, las «unidades de energía» producidas por el sistema nervioso
central y canalizadas hacia las distintas pautas motoras instintivas, se irían
acumulando al igual que la presión del vapor en una caldera hasta que, más pronto
o más tarde, se liberarían o la caldera explotaría. En su descarga normal la energía
acumulada se gasta, y el animal se siente bien; pero incluso con una descarga
anormal el animal se siente aliviado. Entre otras muchas observaciones, la del
estornino que cazó a un insecto inexistente en el piso de los padres de Lorenz en
Viena cobra ahora su pleno sentido.
Durante la época en que trabajó en Altenberg, Lorenz se interesó especialmente por
todo aquello que proyectara una nueva luz sobre la manera en que funcionaban las
pautas fijas de acción. Una aproximación al problema corrió a cargo de su discípulo
Alfred Seitz, cuyo trabajo consistía en investigar los mecanismos de la formación
de las parejas, primeramente en sus peces cíclidos (su tesis doctoral, publicada en
1940) y más tarde sobre el pez joya africano y otras especies; en todas ellas la
atracción que acercaba y unía al macho y a la hembra tenía que superar la
agresividad innata desarrollada por los peces con miras a su defensa territorial. En
efecto, Seitz tuvo que desentrañar todos los componentes del comportamiento con
el fin de descubrir qué estímulos del medio ponían en marcha los «mecanismos de
liberación» que hacen actuar a todo el complejo sistema.
Al investigar el comportamiento de los peces machos de sus agresivas especies
empleando modelos que simulaban peces, Seitz observó que un modelo realista de
pez provocaba una respuesta más débil que un modelo más rudimentario, pero con
algún rasgo peculiar fuertemente acentuado; éste podía ser una pauta especial de
distribución del color que imitara la de los cíclidos o espinosos adultos, o bien una
pauta de movimientos, como la presentación de costado del pez joya, que precede a
un coletazo de intimidación. Todas ellas son señales inequívocas para los otros
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machos de la misma especie de que han de luchar o huir.
Durante estos estudios, Seitz tropezó con una complicación que trastornó sus
resultados: una extensa variación en la respuesta de cada pez a una misma señal de
amenaza. Finalmente, Seitz relacionó dicha variación con el hecho de cuánto había
combatido el pez previamente. Por ejemplo, un macho que hasta entonces hubiera
vivido tranquilamente solía responder a casi cualquier cosa que sugiriera el
estímulo apropiado, mientras que el pez que había participado recientemente en
muchas refriegas necesitaba un mayor estímulo para despertar su interés por la
lucha. Para Lorenz, éste era un caso clásico de instinto que crecía como una presión
hidráulica en el interior de la criatura para descargarse mediante la actividad para la
cual estaba designado.
Pero hubo que esperar hasta la visita de un nuevo amigo a Altenberg para que se
produjera el estudio más famoso sobre la estructura detallada de una pauta fija de
acción. Nikolaas Tinbergen era un encargado de curso que hasta entonces había
estado trabajando mucho por su cuenta, estudiando una colonia de gaviotas
argénteas que no se encontraba muy lejos de la universidad holandesa de Leiden.
Debido a la similitud del idioma, Holanda siempre estuvo cerca de las tradiciones
científicas germanas y su desarrollo; era natural que Lorenz fuese invitado al
simposio celebrado en Leiden en 1936. El y Tinbergen se entendieron
perfectamente, y Lorenz le devolvió la invitación.
Al igual que Lorenz, Tinbergen era ya de niño un entusiasta naturalista y tenía un
acuario que siempre contenía peces como el espinoso de tres espinas, muy común
en Holanda. Pero en general prefería observar los animales al aire libre en lugar de
criarlos en casa. Su padre, el maestro de escuela Dirk Tinbergen, tenía sus dudas
acerca de que la observación de las aves pudiera ser una buena carrera para su hijo,
y le educó con los valores propios de una sociedad que premia el deber, dejando al
muchacho con un considerable sentimiento de culpabilidad cuando, después de
haber probado toda una gama de oficios, desde el de fotógrafo y agricultor a la
educación física (era un jugador de hockey de talla internacional), eligió por último
una carrera que, con independencia de su valor social, era extraordinariamente
agradable para él. Los pocos meses que su padre le permitió pasar en el Vogelwarte
Rossiten, un centro pionero de anillado de aves, situado en Prusia oriental,
decidieron al joven Tinbergen para estudiar biología en la universidad. Tinbergen,
al igual que Lorenz, se casó joven y se llevó a su esposa, Lies, a una expedición al
este de Groenlandia, donde ambos pasaron un año entre los esquimales. Nikolaas
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estudió la vida de los animales salvajes de aquella región, como los escribanos
nivales o los falaropos. Contrariamente a Konrad, las publicaciones de Nikolaas
tendían a ser muy breves —su tesis doctoral, singularmente concisa, tenía sólo
treinta y dos páginas.
Desde marzo a junio de 1937, los dos jóvenes compartieron la primavera danubiana
trabajando conjuntamente en problemas tales como el de la manera en que los
gansos grises mueven sus huevos si éstos se encuentran en mala posición o se
desplazan del nido. Si los experimentadores colocaban un huevo cerca de una
hembra que estaba empollando, ésta inmediatamente lo hacía rodar hacia el nido
estirando el cuello y empujando el huevo hacia ella con la parte inferior del pico; en
cuanto el huevo se desviaba de su trayectoria, el ave lo volvía a ella con
movimientos laterales de la cabeza. Para investigar el fenómeno más a fondo, los
dos hombres procedieron a hacer un pequeño cambio que Lorenz por su cuenta
nunca hubiese pensado, aunque parezca sencillísimo. Cuando el ganso comenzaba
a rescatar el huevo, se lo quitaban; y entonces ocurría una cosa asombrosa, pues
con el espacio ahora vacío ante ella, el ave continuaba haciendo rodar el huevo
imaginario hasta su nido, aunque sin hacer ya ningún movimiento lateral con su
cabeza para controlar la dirección del huevo.
La conclusión era fácil: existen dos partes separadas pero imbricadas en la acción,
dependiendo cada una de ellas de su propio estímulo ambiental. Así, los
movimientos de cabeza en el plano vertical, para llevar el huevo al nido, son una
unidad innata de comportamiento y una vez iniciados tienen que seguir hasta
completarse, mientras que los movimientos laterales de cabeza sólo se producen
cuando la oca siente que el huevo se aparta de su curso. Para mucha gente todo esto
puede parecer interesante de observar, incluso intrigante, pero difícilmente
pensarán que pueda ser objeto de un trabajo científico de importancia. Podemos
imaginar a Adolf Lorenz, casi ganador de un premio Nobel, presenciando con
cierta tolerancia la labor de ambos jóvenes, pero deseando que su segundo hijo
emprendiera una verdadera profesión: no existe ningún premio Nobel para la
ornitología.
Hecho poco característico en Lorenz, su publicación conjunta con Tinbergen sobre
el rodamiento del huevo tenía menos de cuarenta páginas, y más teniendo en cuenta
que en ella se describía la diferencia existente en las pautas fijas de acción entre los
movimientos de orientación del animal, que son semejantes a los reflejos, y los
movimientos que implican la liberación de una acción involuntaria que está
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coordinada desde el interior del sistema nervioso central.
Los dos etólogos estudiaron también la reacción de los gansos ante las aves rapaces
mediante un original método de experimentación.
Un pequeño modelo que simulaba la silueta de un ave se deslizaba por un cable
colgado entre los árboles por encima de los gansos. Cuando el simulacro de ave se
movía lentamente hacia atrás o hacia delante, los gansos se alarmaban
inmediatamente, pero si el movimiento era rápido, no se fijaban en absoluto. La
respuesta de alarma más intensa se obtenía cuando se movía hacia delante con la
misma velocidad que la de un águila planeando por el aire a gran altura. Los gansos
solían mirar con recelo las plumas que flotaban en el aire cerca de ellos, pero
ignoraban totalmente a los pequeños pájaros que pasaban por allí. Una paloma
planeando contra un fuerte viento contrario provocaba la huida de los gansos en
busca de un refugio, a menos que interrumpiese la pavorosa semejanza con una
rapaz al batir sus alas. El experimento del modelo de ave suspendida terminó
prematuramente, pues los gansos pronto asociaron la visión de los dos científicos
encaramándose a los árboles con la subsiguiente apariencia del simulacro
depredador, con lo que la investigación sobre el instinto se transformó en una
demostración de condicionamiento.
Al referirse a las relaciones que ambos desarrollaron durante aquella productiva
época, Lorenz afirma: «Yo soy un buen productor de ideas, y Tinbergen es un
excelente experimentador que nunca cree en mis ideas, por lo que su verificación es
más valiosa.» Y prosigue: «Yo soy un buen observador y un mediocre
experimentador, mientras que Tinbergen no es tan buen observador pero es un
genio para concebir lo que podríamos llamar experimentos no perturbadores. Sin
Tinbergen, no hubiese llegado a ningún sitio.» Según este punto de vista, los dos
merecen conjuntamente el título de padres de la etología moderna.
A su vez, Tinbergen recuerda esa época como una relación simbiótica entre dos
almas afines. Recuerda en particular la tremenda perspicacia y la genial intuición
de ese estupendo observador e intérprete del comportamiento, y destaca otro
aspecto de sus naturalezas complementarias al afirmar: «El es el granjero y yo el
cazador.» Aunque Tinbergen prefiere observar a sus sujetos en su hábitat natural,
tiene una gran capacidad para experimentar introduciendo cambios en el entorno de
los animales de un modo que a éstos les parece natural.
Se ha dicho que los métodos de los dos hombres reflejan sus personalidades
opuestas, la una dominante y paternalista, la otra modesta. Pero ésta es una
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simplificación exagerada, por cuanto la modestia de Tinbergen es sólo una parte de
la compleja gama de características personales, entre las que puede oscilar con
rapidez desconcertante.
En realidad, toda la intuición no procedió exclusivamente de Lorenz. A veces,
cuando uno se entera de una idea que además de extraordinaria parece obvia, se
pregunta: ¿por qué no pensé antes en ella? Esa fue la reacción de Lorenz cuando
Tinbergen describió su teoría de las actividades de desplazamiento que tiene lugar,
por ejemplo, cuando un ganso, frustrado por la restricción impuesta a sus
movimientos por la lentitud de sus ansarones, se detiene en el lugar; o cuando el
etólogo, al observar esa curiosa conducta, mueve la cabeza con perplejidad. Ante el
relato y las explicaciones de Tinbergen sobre el proceso de la «chispa
intempestiva», Lorenz exclamó: «¿Cómo no he pensado en eso?» Contemplada la
cuestión en términos de una metáfora hidráulica, Tinbergen sugería que cuando un
desagüe normal está bloqueado por alguna presión, tiene que producirse un
desbordamiento de la actividad por otro conducto inadecuado —lo cual encajaba
muy bien en la idea de Lorenz sobre cómo actuaban los impulsos instintivos. (En
realidad, se ha comprobado que la explicación fisiológica de ambos era errónea en
sus detalles, aunque la idea fundamental sigue siendo válida.)
Las relaciones entre ambos etólogos eran a un tiempo perfectas e imposibles. Los
dos juntos eran una mezcla explosiva llena de tensiones y recelos disimulados y de
recíproca admiración. Desde aquel verano realizaron pocos trabajos conjuntamente
y durante períodos muy cortos. A pesar de ello, pocas personas hablan de Lorenz
como lo hace Tinbergen y hay muy poca gente a la que respete tanto como a él. Sus
relaciones sobrevivieron a su separación por causa de la guerra e incluso pensaba
Konrad (igual que su padre) aprobar sencillamente al nuevo líder alemán, que les
daría voluntad y unidad de propósito. Los dos amigos ya se habían separado en
parte durante aquel año, puesto que los sentimientos de Tinbergen acerca de la
Alemania de Adolfo Hitler fueron la causa de que no visitara Austria después del
Anschluss.
La imagen más bucólica de su libro más popular es la de Gretl defendiendo a gritos
y paraguazos sus parterres de flores contra los gansos, y al anciano pero vigoroso
Adolf tomando el té junto a un grupo de gansos en el ambiente poco familiar de su
estudio. Tal honor provocó en los gansos una excitación nerviosa que incrementó
su poder ensuciador y la frecuencia de sus excreciones. Mucho tiempo después de
la guerra, las marcas permanecían como recuerdo de aquel día.
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Pero en 1938, los grandes asuntos del destino nacional progresaban con urgencia y
decisión militar. El 13 de marzo Hitler anexionó Austria. El primer día de mayo
Konrad fue incluido como miembro del partido nazi. Su inclusión fue aprobada el
28 de junio de 1938. Su número del partido era el 6170554.
Aunque su incorporación a los nazis no ha sido ningún secreto, fue ocultada
durante 40 años en el centro de documentación de Berlín. Los detalles fueron
publicados en 1982 por un historiador científico americano, Theo Kalilow (ahora
decano del colegio de artes y ciencias en la universidad de Colorado del Norte).
Cabe sugerir que cuando Austria escogió el liderazgo nazi, su nefasta naturaleza
estaba más clara que cuando Hitler tomó el poder en Alemania cinco años antes;
sin embargo, la mayoría de los austríacos aceptaron el nuevo líder inmediatamente
y hasta con entusiasmo y los estudiantes austríacos llevaban calcetines blancos
como señal de pertenencia al partido. Hitler desarrolló en Austria su antisemitismo
y los medios con los que iba a aplicar su teoría. Se cuenta una historia — quizá
apócrifa— que tuvo lugar durante el rodaje de la película El sonido de la música,
llevado a cabo en el interior y los alrededores de Salzburgo. Cuando los figurantes
locales que habían sido contratados preguntaron de qué manera debían saludar en
las escenas donde los habitantes acogían a los heraldos del nuevo orden, les
contestaron: «Tal como lo hicieron antes.»
Antes de la guerra, ningún austríaco podía ignorar que, cualesquiera que hubieran
sido las razones, la nación que antaño fuera el centro del vasto Sacro Imperio
Romano Germánico había sufrido una primera erosión tras su separación de Prusia
(efecto que se acentuó con el desarrollo de Alemania a finales del siglo XIX, bajo
el nuevo Imperio prusiano) y se vio finalmente desmembrada en 1918. Sólo
subsistía el recuerdo de un pasado de grandeza. A muchos viejos austríacos les
parecía que aquellos cambios tan drásticos habían sido impuestos por las arbitrarias
calamidades de un conflicto al que se habían opuesto desde el principio — Adolf
Lorenz entre ellos—. Austria había sufrido reformas internas, pero contrariamente
a  Alemania  y  Japón  en  los  años  que  siguieron  a  la  II  Guerra  Mundial,  no
encontraron nuevas salidas, con lo que no fue posible reorientar sus mermadas
energías y su orgullo nacional. El clima era tal, que hasta los profesores y los
intelectuales contribuyeron al gran resurgimiento del espíritu germano.
Al escribir en 1936 a un catedrático americano, Adolf Lorenz elogiaba la intención
del presidente Wilson al enunciar sus famosos «catorce puntos», pero expresaba
asimismo su disgusto por los acontecimientos que siguieron. Escribía sobre «los
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hombres que desencadenaron la guerra mundial y luego tramaron una paz mundial
odiosa». Al comprobar de qué manera algunos americanos reaccionaban hacia ellos
en el periodo de entreguerras, Albert (citado por su padre, Adolf) manifestó: «¿Se
ha fijado, padre, cuán poco cabe confiar en la estima de sus colegas? Si uno es
alemán, se perdió su estima.»
En la actualidad, etólogos como Tinbergen y Lorenz están de acuerdo en señalar la
utilización por parte de Hitler de los dos llamamientos emocionales a las respuestas
instintivas del ser humano. Uno de ellos recurría al mito del Herrenuolk, por el que
los miembros de la raza aria se contemplaban como seres superiores. El otro
apelaba a la profunda necesidad de unidad al enfrentarse con un enemigo; en este
caso el supuesto enemigo, la «conspiración internacional judía», era
extraordinariamente insidioso, pues podía haberse infiltrado entre los pueblos
germanos a todos los niveles. Sin embargo, a pesar de las presiones ejercidas en el
seno de la sociedad a la que pertenecía la familia de Lorenz, los judíos se movían
libremente en su seno y no había ninguna barrera contra la amistad; los Lorenz
podían haber denunciado judíos amigos suyos, entre ellos a un compañero de la
juventud de Konrad, Bernhard Hellman, que, aunque cristiano, era de descendencia
judía, otro factor que puede haber influido en la actuación de Lorenz.
En 1937, Konrad alegró a su padre al retornar una vez más a la Universidad de
Viena, para enseñar anatomía comparativa y psicología animal en calidad de
Priuatdozent. Ésta es una curiosa institución en Alemania y Austria que confiere a
una persona el prestigio asociado a la universidad y le permite enseñar sin
remuneración.
Sin embargo, los frustrados intentos de Adolf Lorenz por recomponer la fortuna
familiar con los derechos de traducción de su libro en Estados Unidos, hicieron que
la familia empezara a reconsiderar por primera vez al propio Konrad como su
posible proveedor de dinero. Efectivamente, durante una época, concretamente en
1938, parecía que había grandes posibilidades de que la próspera Kaiser Wilhelm
Gesellschaft creara un instituto para él. Otro momento maravilloso en esa época
para Konrad fue cuando se atrevió a escribir la Teoría del Conocimiento. Mandó
una copia de su trabajo al gran físico teórico Max Planck, que había ganado el
premio Nobel en 1918 y fue el primer presidente de la Kaiser Wilhelm Gesellschaft
en 1930. Planck le contestó afirmando que le había producido una gran satisfacción
el hecho de que, basándose en datos completamente diferentes, ambos hubieran
llegado a un punto de vista absolutamente similar sobre las relaciones entre el
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mundo de los fenómenos y el mundo real. Konrad se sintió en la gloria al recibir
aquellos elogios del gran sabio de la ciencia alemana. A principios de septiembre
de 1937, el Anschluss significaba que el instituto soñado por Konrad pertenecía a la
nueva Gran Alemania, en la que ahora quedaba incluida Austria. Esta idea debió de
seducir a Lorenz, que amaba a su país natal, pero la guerra vino a trastornar todos
sus planes al respecto. Una serie de acontecimientos, tan largos como complicados,
le llevaron a ocupar una cátedra de filosofía en una universidad de Prusia oriental.
Lorenz ya era consciente en esa época de que su manera de entender el mundo que
le rodeaba difería de los métodos científicos aplicados por muchos otros hombres
de ciencia. Se interesaba por la epistemología, es decir, por la teoría sobre la
naturaleza del conocimiento y su relación con la capacidad de percepción del
hombre y sus limitaciones ideológicas. Este interés le condujo a su vez a las ideas
del filósofo del siglo XVIII Immanuel Kant, el cual había sugerido la existencia de
los «imperativos categóricos», es decir, de las convicciones éticas absolutamente
necesarias para el hombre. A Lorenz, el imperativo categórico le parecía otra
manera de decir «innato». Las ideas kantianas continuaban vivas en el puerto
báltico de Königsberg, y Lorenz fue allí para comprobar si el filósofo se había
anticipado a su descubrimiento sobre los mecanismos liberadores innatos.
La respuesta que obtuvo fue solamente un «no». Pero Gretl decidió que ya era hora
de que su marido leyera a Kant más extensamente, debido a que había toda una
serie de conexiones con su nueva manera de pensar; de modo que le compró una
valiosa edición de las obras de Kant. Y «con la suerte de los principiantes» pronto
halló unas ideas epistemológicas que le apasionaron, por lo que escribió a Von
Holst para discutirlas.
Von Holst tocaba la viola en el cuarteto de cuerdas en el que Eduard Baumgarten,
profesor kantiano de filosofía en Königsberg, tocaba el violín. Esa afortunada
asociación fue la que le brindó a Lorenz la clave del futuro. Baumgarten
consideraba su etiqueta de kantiano tan incómoda como inadecuada, pues era un
pragmático convencido, y durante una de sus reuniones musicales le confió su
problema a Von Holst. En Königsberg necesitaban a una nueva persona, cuyas
características ideales serían que se interesase por la epistemología kantiana y
tuviera ciertos conocimientos prácticos de biología. Las ideas de un estudioso
semejante podían encajar perfectamente con las de Otto Koehler, director en esa
época del departamento de zoología y una de las principales lumbreras de la
universidad. (Koehler poseía una combinación de intereses poco habitual, pues era
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un brillante especialista en el comportamiento de los animales y había estudiado la
adquisición del lenguaje en su nieto.)
Gracias a Von Holst, y con la ayuda de Baumgarten y Koehler, se le ofreció a
Lorenz el prestigioso puesto de profesor de psicología en la Universidad Albertus
de Königsberg, un lugar sumamente lejano de su casa, pero aún perteneciente a
territorio germano. Con la guerra en pleno auge en Europa, Lorenz viajó hasta
Prusia oriental para ocupar su nuevo puesto el 2 de septiembre de 1940,
compartiendo con Baumgarten la antigua cátedra de Kant. Gretl y los niños se
reunieron con él, y entre sus animales se llevó a los gansos, los peces y un perro.
Seguía estudiando a los peces, especialmente a los cíclidos, cuyos dilatados
combates le hacían reflexionar sobre las raíces de la agresión. Pero comoquiera que
en la universidad no había sitio para los gansos, no tuvo más remedio que llevarlos
al zoo de Königsberg. Allí no se sintieron a gusto, comenzaron a recelar de su viejo
amigo y más tarde se dispersaron y se perdieron. Lorenz prefiere pensar que
volaron hacia un lugar seguro, pero parece poco probable que así fuera.
Los mejores años de Konrad Lorenz, aquellos veranos de los gansos, habían
terminado irremisiblemente. A partir de 1940 había madurado enormemente en
cuanto a su trabajo y sus investigaciones, y se había asentado su reputación de
científico. Con Tinbergen y otros, había revisado y desarrollado la teoría del
comportamiento animal, que había dado un paso de gigante. Dejaron demostrado
que,  como  producto  de  su  evolución,  el  comportamiento  de  cada  especie  se
enmarca en unas estructuras que no pueden cambiar más que gradualmente. Esta
estructura en evolución se parece más bien a una casa móvil y complicada ocupada
por una sucesión de individuos que de tiempo en tiempo la amplían o la adaptan a
su gusto en respuesta a las necesidades particulares del momento. Este edificio
nunca puede cambiarse demoliendo toda la estructura y volviéndolo a reconstruir,
como lo haría un arquitecto, por cuanto sus ocupantes (los individuos de la especie
considerada) no pueden mudarse a otro lugar. El cambio suele llegar al utilizar las
habitaciones existentes para nuevos fines o mediante la adición al azar de nuevas
habitaciones en cualquier punto que se preste a ello. Mientras este edificio del
comportamiento sea adecuado —o sea, mientras se permita que la especie
sobreviva dentro del mismo—, la forma en que dicho edificio haya sido montado al
principio o haya cambiado después no tiene la menor importancia. Sin embargo,
cada individuo que lo ocupa tiene una infinidad de posibilidades de perderse en un
laberinto semejante y de seleccionar una habitación que contenga un
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comportamiento inadecuado. Un etólogo diría que en este caso se realiza un
compartimiento «no adaptativo», mientras que para los seres humanos utilizamos el
término «neurótico».
A través del estudio de los animales y del reconocimiento que se granjeó con ello,
Konrad Lorenz, al igual que antes le había ocurrido a su padre, halló su segundo
guante. Y lo mismo que su padre, casi llegó a perderlo, pero de un modo más
complejo, pues además del trauma de la guerra perdida, tuvo que superar los
ataques científicos y personales de los que fue objeto en repetidas ocasiones y por
diferentes partes antes de compartir con Tinbergen su espaldarazo científico treinta
y cinco años después. Además, es necesario agregar que, debido a sus maneras tan
rudas y perentorias, Lorenz atrajo gran parte del fuego hacia sí.
Incluso antes de que la evidencia documentada fuera revelada, la adhesión a la
causa nazi de Lorenz suscitó gran número de críticas, especialmente en los años
que procedieron a su distinción con el premio Nobel. Se sugirió que las
preferencias nazis le habían valido la cátedra de Königsberg, pero esto no
concuerda con la complicada historia ligada con Von Holst, Baumgarten y Koehler,
todos ellos respetables académicos. En cualquier caso, la ayuda nazi apenas fue
necesaria para un hombre cuyo talento científico ya era reconocido, y para quien,
desde luego, hubiese sido mucho mejor que la guerra no hubiera estallado. Según
su propio relato del asunto (como veremos en el siguiente capítulo), el principal
hecho en el que obtuvo el apoyo nazi ocurrió antes de ocupar su puesto en
Königsberg. La influencia nazi hubiera podido serle útil en su primitivo objetivo de
conseguir un instituto donde poder desarrollar sus trabajos sobre los animales,
aunque todo esto es algo dudoso por cuanto la Kaiser Wilhelm Gesellschaft estaba
financiada por la industria alemana, y los nazis, pese a su poder, no tenían la última
palabra en el asunto. Aunque la hostilidad activa de los nazis hubiese podido tener
un efecto opuesto. Una de las posibilidades que se han barajado es la de que fuera
el propio Kramer quien constituyera el principal obstáculo en 1938.
Lorenz está orgulloso por el hecho de que su primera designación como profesor
estuviese vinculada con el nombre de Kant, y, después de la guerra, sus discípulos
escucharon muchas anécdotas sobre aquel periodo. La obra de Lorenz sobre el
conocimiento, La otra cara del espejo (publicada tras muchos años de reflexión en
1973, y en inglés en 1977), está dedicada a sus recuerdos de Königsberg y a sus
amigos de aquella ciudad, Baumgarten y Koehler. Cuando Lorenz cumplió los
sesenta años (y antes de los más recientes ataques), su trabajo en
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Königsberg se describía detalladamente en la laudatoria del Lorenz Festschrift y se
publicó más tarde en el Journal of Animal Psychology alemán.
Toda la carrera inicial de Lorenz sigue una progresión lógica y coherente, con el
profesorado como culminación temporal. A partir de ahí se abre una nueva etapa en
su desarrollo, reforzando y canalizando extraordinariamente su capacidad de
razonamiento filosófico de un modo que aparece claramente en algunos de sus
éxitos posteriores. Y ese periodo de su vida acentuó indudablemente su interés por
el idealismo filosófico germano — una forma de idealismo que tiende hacia el
absolutismo—, al que ya había estado expuesto culturalmente.
La seductora seudofilosofía del nazismo dominaba el ambiente intelectual alemán y
austríaco en el periodo de tiempo que Lorenz pasó en Königsberg. Muchos
intelectos débiles pero ambiciosos (y entre ellos algunos fuertes y despiadados) la
aceptaron sin la menor crítica mientras estuvo rodeada de una aureola de éxitos. La
reacción más poderosa contra el nazismo solamente provenía de los otros «ismos»,
cuyos defensores tendían a desaparecer de la vida pública. Lorenz parece haber
nadado a favor de la corriente y de sus propios objetivos en medio de este territorio
intelectual peligroso. Así opina él de esa época, y en cualquier caso es congruente
con su personalidad que actuara así. También es característico en él que aceptase
solamente aquellos aspectos del nazismo que no eran incompatibles con sus ideas,
aunque mantenía fuertemente sus propias convicciones en la nueva situación.
La consecuencia más grave de todo ello es que Lorenz permitió que las influencias
nazis guiaran su mente y su acción hasta el punto de escribir un trabajo científico
«nazificado», el cual se publicó aproximadamente en la época en que obtuvo un
mejor trabajo en Viena, seis meses antes de llegar a Königsberg. Cuando él se dio
cuenta de su error, éste podía haber estado olvidado, cosa nada infrecuente, pero
desgraciadamente para Lorenz, no ocurrió así. Al enfrentarse con la acusación,
replicó con una contestación característica de sus propias fuerzas y debilidades.
Pero antes de volver a ello, hay otro asunto que relatar. Bernhard Hellmann, el
amigo más íntimo que Lorenz tuvo en su infancia, era cristiano, pero de origen
judío. Había emigrado en 1926 y después del «Anschluss» volvió para llevarse a su
madre. Ella marchó a disgusto, deseando hasta el final que Austria pudiera
permanecer independiente. Otro hijo, Ernest, vive ahora en Australia, y su hija Use
en Londres. Pero la madre de Bernhard decidió quedarse en Holanda con él.
Después de que Holanda fuera invadida en 1940, Bernhard se ocultó y en 1943 fue
capturado por los nazis. Su madre estaba escondida, pero después de saber que
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había perdido a Bernhard fue menos cauta. En 1944 volvió a Austria para recoger
sus joyas y fue reconocida por la portera, quien la denunció por dinero, siendo
detenida por los nazis. Hellmann tenía un hermano que permaneció oculto: después
de la guerra, a la edad de 11 años fue encontrado por la Cruz Roja.
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Capítulo 6
Una guerra privada

Lorenz había observado que al encontrarse encerrada con un individuo de su misma
especie, una paloma podía desmentir su tradicional imagen pacífica y matar a su
compañera sin el menor escrúpulo, lo cual constituye un modelo poco deseable
para la sociedad humana. El lobo, en cambio, parece ser un animal admirable, pues
en sus conflictos con sus compañeros respetará al oponente que se somete y, en
general, es un ciudadano modelo en su propio mundo. Y no sin cierta socarrona
complacencia, Lorenz enunció esa idea a sus lectores en un trabajo titulado «La
ética y las armas de los animales», publicado en noviembre de 1935; lo esencial de
este artículo reapareció más tarde como capítulo final en El anillo del rey Salomón.
«Llegará el día en que dos facciones enemigas se enfrentarán con la posibilidad de
que una de ellas aniquile totalmente a la otra. Puede llegar el día en que la
humanidad se vea dividida en dos campos opuestos. ¿Cómo nos comportaremos
entonces, como palomas o como lobos?»
En los trece años que siguieron, Lorenz tuvo tiempo sobrado para reflexionar sobre
aquellas palabras, aunque no fue hasta la publicación de Sobre la agresión, en
1963, cuando esa orientación de sus intereses, el énfasis en la herencia animal del
hombre, apareció claramente ante una amplia audiencia, proporcionando
municiones frescas a los psicólogos y a todos cuantos estaban dispuestos a atacarle.
En esa confrontación científica, la cuestión estratégica fue siempre la importancia
relativa del instinto y el aprendizaje, primero en los animales y luego en el hombre.
La mayor lucha se libró sobre la naturaleza de la agresión en tanto que impulso
instintivo, y muy especialmente, en tanto que instinto humano. Una escaramuza
relativamente menor fue la que se libró en torno a su trabajo sobre el troquelado (v.
capítulo 9).
En 1940 todos esos conflictos aún estaban por llegar, aunque la semilla ya había
sido sembrada. Otra escaramuza relativamente pequeña, pero mucho más
sangrienta, tuvo lugar en tomo al problema de la «degeneración genética» en los
animales domésticos y en el hombre civilizado. En este caso, el asalto fue más
directo y personal y gran parte de las municiones fueron facilitadas por el propio
Lorenz, no tanto por lo que dijo y sigue afirmando, sino por la manera en que eligió
escribir sobre el tema en los comienzos de la II Guerra Mundial.
La desigualdad genética en el hombre es una cuestión tan emotiva, que merece la
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pena considerarla conjuntamente con las acusaciones y recriminaciones que han
rodeado a Lorenz a lo largo de su vida, antes de volver a otras controversias de tipo
más general. Además, esta historia se complicó de tal manera que es necesario
analizar por separado sus distintos puntos. Entre ellos se incluyen lo que Lorenz
trataba de decir y la manera en que lo dijo. Las cosas empeoraron por culpa de una
mala traducción: Lorenz fue acusado, al menos en parte, sobre la base de una
traducción incorrecta en un detalle que él considera importante. Así que también
hemos de preguntamos si las acusaciones siguen siendo válidas después de haber
aclarado este punto.
El trabajo en cuestión se titulaba «Los desórdenes causados por la domesticación
del comportamiento específico de las especies») («Durch Domestikation
verursachte Störungen arteigenen Verhaltens»), y se publicó en marzo de 1940 en
el Zeiteschrift für angewandte Psichologie und charakterkunde. La existencia de
este trabajo no se ha guardado en secreto, pues figuraba en la bibliografía del
segundo volumen del compendio de sus publicaciones. La tesis general es sencilla.
Se basa en la idea de que la cría de los animales domésticos no solamente cambia
su forma física, sino también su comportamiento, por cuanto éste está basado sobre
el mismo sistema genético. La domesticación, cualquier crianza efectuada por el
hombre, conduce habitualmente a la acentuación de las características de forma y
de comportamiento que hacen a los animales menos viables en estado salvaje; todo
el trabajo experimental de Lorenz con animales apoya esta idea. Afirmó luego que
la civilización humana conlleva unos procesos comparables a la domesticación de
los animales, procesos que denomina «autodomesticación». Por consiguiente, en
tanto que especie, podemos ser sometidos a unos cambios que afectan a nuestro
propio comportamiento, y como en el caso de los animales, pueden ser para peor.
Lorenz no puede presentar ninguna prueba; en efecto, no posee ninguna evidencia
científicamente convincente que vaya más allá de la presentación de algunos
detalles y unas poderosas analogías. Pero si existiese alguna posibilidad de que
tuviera razón, sería absolutamente vital para toda la raza humana saber cuánto fuera
posible acerca de este proceso.
Hay una advertencia que Lorenz ha expresado tanto en términos intelectuales como
emocionales. Su respuesta, a la vista de animales domesticados que se han
desarrollado o, más bien, degenerado en una forma particular, es directa, personal y
de tipo estético. Lo apunta nuevamente en un trabajo publicado en 1950 bajo el
título «Parte y parcela en las sociedades animales y humanas», en versión inglesa
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en el segundo volumen del compendio de sus trabajos con ilustraciones gráficas. En
este libro nos muestra gansos y polluelos domesticados gordos y rechonchos, unas
criaturas feas comparadas con sus gallardos antepasados, muy especialmente el
ganso gris que Lorenz comprensiblemente ha mirado con particular afecto.
Compara al lobo ventajosamente con el perro doméstico y reprocha a los criadores
que hayan permitido el acortamiento del esqueleto en las razas puras, de tal manera
que muchas de esas pobres criaturas ya no pueden respirar adecuadamente. El
jadeante y tambaleante perro faldero, subproducto de este proceso, constituye para
él un verdadero objeto de escarnio.
Recuerdo una visita a Seewiesen, cuando Lorenz me mostró los sujetos de sus
estudios más recientes, y recuerdo especialmente su expresión de profundo disgusto
ante un pato almizclado. Unos años antes, su reacción al observar que un macho
almizclado troquelado por un ser humano le hacía ciertas insinuaciones sexuales
fue filmada. Después de cortejar a Lorenz con el característico movimiento de
balanceo en el que la cabeza y el cuello se agachan hacia el suelo de un lado y de
otro, el macho intentó copular con su bota: era una exacta analogía de la función de
un objeto sustitutivo que los psicólogos llaman fetichismo. A Lorenz no le
repugnaba esta reorientación patológica del patrón de comportamiento, pues se
trataba de su habitual método científico, que ofrece una vía al estudio de la unidad
o la integridad de la respuesta y observa este aspecto del comportamiento del
macho con un desapasionamiento objetivo; con su conocimiento de los procesos
involucrados, tampoco le repugnaba el hecho de ser elegido como pareja sexual por
cualquier otro animal macho. Sin embargo, lo que sí suele demostrar en tales
ocasiones es una profunda aversión estética ante la verdadera falta de atractivo de
su seguidor: «¡Qué animal más feo!», fue su respuesta.
Esta reacción expresa con toda agudeza una cualidad que a juicio suyo existe en
todo ser humano en cierto grado; una respuesta estética instintivamente
determinada hacia la belleza o la fealdad de la forma y el comportamiento en los
compañeros de su propia especie y las cualidades similares correspondientes (reales
o imaginarias) en las demás especies. Vale la pena dedicar un poco de atención a
esa idea, ya que es importante tanto para la argumentación de Lorenz como para su
falsa interpretación.
El pato almizclado es, a su juicio, el típico animal domesticado, cuya avidez por la
comida y el sexo ha sido subrayada por cuantos lo criaron a través de los años. La
avidez por la comida es bien recibida por el hombre, quien desea engordar a los
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animales; un animal con actividad sexual exagerada es fácil de criar en cautividad,
con lo que el animal doméstico se convierte en lo que generalmente se suele
describir como bestial. Y esta «bestialidad» es completamente ajena a la de los
animales salvajes originales con su fina gracia, su inteligencia superior y su bien
ordenada sociedad. El pato almizclado es, evidentemente, un ejemplo extremo, y
mostrar cómo ciertos animales domésticos han sido convertidos en estúpidos y
obesos mediante una selección deliberada sólo demuestra que la selección
funciona. Naturalmente, se dan casos en los que se consiguen las características
estéticamente deseables de un modo deliberado; por ejemplo, el caballo de raza
árabe es más veloz y más inteligente que su antecesor salvaje, y muchas razas de
perros domésticos son bastante más altas que el lobo. Sin embargo, se observa más
frecuentemente lo contrario: al ser domesticado, el pato salvaje se vuelve gordo,
sus patas se acortan, los músculos y los tejidos conectivos se debilitan y el vientre
pandea, mientras que en los patos salvajes esos caracteres estéticamente
desagradables son seleccionados negativamente de un modo completamente
natural. Los animales domésticos pierden a menudo su presteza y su vivacidad,
pero cuando se trata de criar esas cualidades suelen acentuarse de un modo
grotesco, como en un animal de carrera que no es sino tensión nerviosa sobre patas.
¿Cómo se relaciona todo esto con el hombre? Aquí es donde Lorenz aplica sus
ideas. No ve ninguna razón para suponer que aparte de su mayor complejidad, el
sistema nervioso del hombre sea fundamentalmente diferente del de otros animales.
Nosotros tenemos otros instintos, tales como la responsabilidad moral. ¿Por qué
resulta fácil matar a una mosca, más difícil matar a una rana y casi imposible matar
a un perrito?—pregunta Lorenz—. En su libro Los ocho pecados capitales del
hombre civilizado afirma que tenemos un sentido innato de la justicia, cuyo deseo
común se manifiesta en una variedad de formas que encajan con las distintas
maneras en que se han desarrollado las culturas locales; pero los elementos
comunes, puestos de manifiesto por un estudio comparativo, sugieren que están
basados en el instinto. También somos curiosos y tenemos un interés infantil por el
mundo que nos rodea que es también instintivo y que influye poderosamente en el
progreso de la humanidad.
En cambio, Lorenz observa actualmente (quizá más claramente que durante la
guerra) cambios en el comportamiento humano similares a los síntomas de cierta
degeneración genética, lo cual constituye un verdadero peligro para el sistema
social humano que puede conducir al peligro del colapso de la propia civilización
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occidental. Todas las culturas anteriores a la nuestra —señala fríamente— se
hundieron después de haber alcanzado un alto grado de civilización, e insiste en
que su punto de vista coincide con el de otros científicos serios que han
diagnosticado la decadencia de nuestra cultura. Lorenz atribuye esta decadencia a
la cualidad de nuestra vida actual, que se parece peligrosamente a la domesticación.
La vida humana se ha vuelto, por un lado, demasiado fácil, mientras que por otro
está sujeta a unas tensiones sociales que en una sociedad animal resultarían
desastrosas. En Los ocho pecados capitales del hombre civilizado (publicado en
inglés en 1974, pero escrito unos años antes) Lorenz da una lista de las cualidades
que considera más serias; la mayoría resulta familiar a quienes conocen las terribles
advertencias de los estudiosos del entorno de la población, ecólogos políticos y
otros críticos sociales a través de los años.
Sin embargo, un síntoma de la decadencia genética que le preocupa especialmente
es el infantilismo. Si la curiosidad infantil del hombre continúa acentuándose (y en
el comportamiento recientemente adquirido más que en el antiguo los profundos
instintos  son  los  que  se  modifican  en  primer  lugar),  ¿acaso  no  puede  convertir  el
interés constructivo en un eterno juego infantil?
Podemos suponer que la responsabilidad y el altruismo son rasgos del hombre
adulto, pero si una persona decide que no necesita trabajar y que los demás han de
cuidar de ella sin importarles la forma en que aquella persona los trate, esto es
infantilismo. «Roguemos a Dios que no se trate en este caso de un rasgo genético,
sino únicamente cultural. Si fuera genético representaría un peligro muy grande.»
Tales hipótesis son, sin duda, difíciles de probar científicamente, pero si la
extrapolación que hace Lorenz desde el animal al hombre se demostrase válida, sin
duda nos preguntaríamos cuál es exactamente la acción que habríamos de
emprender.
Todo eso fue discutido primeramente con todo detalle por Lorenz en un trabajo
científico aceptado por los jerarcas nazis de Alemania durante la guerra. No había,
sin embargo, ninguna necesidad de plantear las cosas tan claramente.
Un temprano y relativamente suave ataque contra ese trabajo se cita efectivamente
en otro ulterior de Lorenz titulado «Las formas innatas de una posible experiencia»,
de espíritu similar especialmente en lo que respecta a la domesticación, pero
exento, de forma más clara que el primero, de cualquier jerga política manifiesta.
Fue publicado en el Zeitschrift für Tierpsychologie en 1943. J. B. S. Haldane, en su
presentación de la conferencia conmemorativa sobre Huxley en la Royal
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Anthropological Society en 1956, afirmaba que, partiendo de la premisa de que el
hombre civilizado es un animal doméstico, «Lorenz argumentaba que los pueblos
civilizados perecerán inevitablemente a no ser que una política racial y consciente y
fundamentada científicamente lo evite». Dicha política se basa en «el valor de la
pureza racial», en la «función de un juicio intolerable», y en otros principios del
National Sozialistische Albeiter Partei. Después de esta afirmación, (en realidad
Haldane y Lorenz eran amigos), Haldane expresaba su convicción de que Lorenz se
equivocaba en su hipótesis básica, y exponía los argumentos en pro y en contra en
el terreno científico. Pese a atacar nuevamente a Lorenz, Haldane pensaba,
obviamente, que valía la pena plantear la cuestión. Sin embargo, fuera de dicho
problema, el trabajo de 1943 encierra la más cumplida discusión de las ideas de
Lorenz acerca de la manera en que el comportamiento instintivo se halla controlado
por estímulos externos y coloca al mismo nivel el estudio «Compañero», de 1935, y
la teoría sobre el instinto, de 1937.
Sin embargo, el trabajo de 1940 se refería a otro tema, y la controversia sobre la
manera y la sustancia de este documento anterior alcanzó una difusión científica
mucho más amplia hasta el 14 de abril de 1972, cuando un discurso pronunciado en
Canadá unos seis meses antes, fue publicado en esa fecha en la revista americana
Science. Su autor era el profesor León Eisenberg, de la Harward Medical School y
más  tarde  director  del  servicio  de  psiquiatría  en  el  hospital  general  de  Boston.  El
antropólogo y humanista Ashley Montagu, contrario a las teorías de Lorenz sobre
el instinto humano, ha editado una colección de ensayos, artículos y comentarios
sobre Lorenz que contiene la conferencia de Eisenberg titulada «La naturaleza
humana de la naturaleza humana», en la que éste manifiesta que las teorías que
suponen que el comportamiento humano está basado en los instintos vulnera los
descubrimientos de la psicología del desarrollo. Escribe lo siguiente acerca del
trabajo de Lorenz de 1940:
«En los animales domésticos — argumenta Lorenz—, las mutaciones
degeneradoras resultan de la pérdida de los mecanismos liberadores específicos de
especie que responden al esquema innato que rige los patrones de acoplamiento y
que en la naturaleza sirven para mantener la pureza de la raza. Los fenómenos
similares se suponen un subproducto inevitable de la civilización a menos que el
Estado se muestre vigilante.» Eisenberg cita también varios fragmentos del trabajo
de 1940:
«La única resistencia que la humanidad de raza sana puede ofrecer contra el hecho
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de ser penetrada por los síntomas de degeneración está basada en la existencia de
un determinado esquema innato... Nuestra sensibilidad hacia la belleza y la fealdad
de los miembros de nuestra especie está íntimamente relacionada con los síntomas
de degeneración provocados por la domesticación que amenaza a nuestra raza...
»Habitualmente, al individuo de gran valor le repugnan de un modo especialmente
intenso los ligeros síntomas de degeneración en los hombres de otra raza... En
ciertos casos, no obstante, encontramos no solamente la falta de dicha
selectividad..., sino incluso lo contrario al sentirnos atraídos por los síntomas de
degeneración... Las artes decadentes nos ofrecen muchos ejemplos de ese cambio
de signos... El índice inmensamente elevado de reproducción de la imbecilidad
moral quedó establecido hace ya mucho tiempo... Este fenómeno conduce a
cualquier parte..., al hecho de que al material socialmente inferior se le permite
penetrar y finalmente aniquilar a la nación sana. La selección con miras a la
tenacidad, el heroísmo, la utilidad social... debe ser realizada por alguna institución
humana si queremos que la humanidad, ante la falta de factores selectivos, no
quede arruinada por la domesticación inductora de la degeneración. La idea racial
como base de nuestro estado ya ha hecho mucho en este aspecto en Eisenberg. La
medida más eficaz para preservar la raza es... el mayor apoyo a las defensas
naturales... Debemos contar con los sentimientos sanos de nuestros mejores
individuos encargándoles de la selección que ha de determinar la prosperidad o la
decadencia de nuestro pueblo..»
Seguidamente, Eisenberg agrega su propio comentario como sigue: «Así que todo
parece indicar que la ciencia garantiza las prohibiciones sociales erigidas para
reemplazar el esquema innato degenerado por la pureza racial. La lógica
«científica» de Lorenz justificaba las restricciones legales de los nazis contra el
matrimonio con los no arios. Las salvajes extrapolaciones desde la domesticación a
la civilización, desde el patrón ritualizado de cortejo de los animales al
comportamiento humano, desde las especies a las razas, son tan groseras y
contrarias a la ciencia, las conclusiones huelen tanto a campos de concentración,
que cualquier otro comentario resulta superfluo. Quizá resulte descortés recordar en
1972 algo que se escribió en 1940, pero yo, por lo menos, tengo dificultades en
olvidar 1940; efectivamente, creo que no debe ser olvidado, para que no nos
encontremos nosotros mismos en el 1984 de Orwell por muchas razones
«científicas» que haya.»
Durante más de un año, Lorenz no hizo caso a ese ataque, aunque varios amigos
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suyos le instaron a que lo leyera. Cuando finalmente lo hizo, me escribió que el
gran mal que él combatía entonces y que continuaba combatiendo es la
autodomesticación progresista de la humanidad, y en su próximo libro sobre el bien
y el mal quería ocuparse de ese mismo problema. En una lucha como ésa es
admisible recurrir a cualquier mal menor (una ideología capaz de ayudar). El punto
esencial del trabajo de 1940 consistía en que el supuesto ideal «nórdico» de hombre
alto, esbelto y de cráneo alargado se debía a la proyección de una respuesta estética
general para el hombre, pero no racial. No era antisemita, sino antidomesticación; y
aun antirracista, por cuanto presenta la domesticación como un peligro muchísimo
mayor que cualquier mezcla posible de razas humanas.
Pero no cuestiona ni desaprueba la manera en que ello se dijo en 1940. El trabajo
estaba envuelto en terminología nazi y Lorenz no lo niega; efectivamente, él ha
manifestado explícitamente que era así. La razón que ofrece es que él pensaba
ingenuamente realizar cierta propaganda en contra de la domesticación progresiva;
sin embargo, sigue insistiendo en que no hizo ninguna observación despectiva
acerca de ninguna otra raza humana; el hecho de conjuntar varias frases fuera del
contexto es lo que da esa impresión.
Lorenz se refiere seguidamente a una mala interpretación. En su trabajo, él decía
que nuestra sensibilidad estética y ética basada en los mecanismos liberadores
innatos representa solamente una protección de la humanidad contra la progresiva
domesticación y que nuestras respuestas sexuales son especialmente sensibles a los
síntomas de decadencia a través de la domesticación. En su trabajo, Lorenz escribe:
«Für gewöhnlich wird der Vowertige auch schon van sehr gering
Verfallserscheinungen an einen Menschen des anderen Geschlechtes besonders
stark abgestossen», que significa: «Generalmente una persona sana y normal siente
una profunda repugnancia contra síntomas incluso leves de degeneración en una
persona del  otro sexo»,  y no — como se traduce en el  escrito de Eisenberg— «al
individuo de gran valor le repugnan habitualmente con especial intensidad los
ligeros síntomas de degeneración en hombres de otra raza», lo que en cualquier
caso, a partir del contexto, es obvio que significa otra cosa, incluso al lado de
cualquier mala traducción de los términos mismos.
Planteando explícitamente el problema, cabe preguntar: ¿Acaso Lorenz atacó a los
judíos? El mejor dato nos lo da un pasaje en la página 71 del original, que reza
como sigue:

«Una persona sumamente superior (Vollwertige) reacciona contra sus
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contemporáneos que manifiestan rasgos inferiores apartándose de ellos.
Pero esta reacción por parte de una persona superior es sentida por una
persona con rasgos inferiores (Ausfallstypus) como extremadamente
vejatoria y responderá con un odio inmenso. Si existe un grupo importante
de personas con rasgos inferiores, la persona sumamente valiosa que las
rechaza se vuelve muy impopular. Las demandas biológicas y morales
surgidas de un esquema innato no corrompido se interpretan como una
arrogancia, y el rechazo de las personas con rasgos inferiores, como una
falta de sentido social. Si esa persona por casualidad es vieja y aún cercana
de sus antepasados campesinos, sus descendientes rápidamente
domesticados le reprocharán más tarde su senilidad esclerótica. Ellos se
unirán contra él en una perfecta armonía — lo cual no es su rasgo
distintivo—, y comoquiera que no limitan sus reacciones a un rechazo
pasivo, son muy capaces de tenderle una celada. Podría citar un buen
número de procesos de difamación si relacionara con sus nombres los
ejemplos concretos de ese procedimiento que prevalece en todas las capas
de la sociedad. La impopularidad de la gente que insiste sobre la selección
de lo más decente se vuelve incomprensible si consideramos que ellos
mismos han asumido una función biológica que en los tiempos prehistóricos
fue desempeñada por la naturaleza hostil.»

En este caso, está claro que Lorenz no se refiere a los judíos — que en cualquier
caso no emprendían ningún proceso de difamación contra sus verdugos en la
Alemania de 1940— ni a ninguna otra raza a menos que los «domesticados
descendientes» de sus «antepasados campesinos» puedan considerarse como una
raza aparte.
Así, pues, ¿es que Lorenz es un racista? No, no lo es por ninguna norma razonable
y no hay ninguna prueba de ello en sus otros escritos, y además sus propios nietos
cuentan con unos genes que se han mezclado con los de Prusia (eslavos), Italia y
hasta Polinesia. Aunque, naturalmente, Lorenz es un racista «en su manera de
hablar». El ganso doméstico es una «raza» comparada con el ganso gris, y un pato
Aylesbury es una raza de pato, y ya conocemos sobradamente los sentimientos de
Konrad con respecto a estas razas.
La explicación de Lorenz, juntamente con una tentativa de comprensión de las
bases políticas y sociales de Austria en 1939, reduce las proporciones de todo el
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asunto a un episodio muy pequeño en comparación con la magnitud de su labor.
Además, en lo que concierne al problema de la terminología nazi, yo
personalmente siento una gran simpatía emocional por el punto de vista de
Eisenberg, pues fuera de la mala traducción, la terminología nazi subsiste.
Eisenberg no domina mucho el alemán, y por consiguiente dependía de los demás
para su traducción. De hecho había mucha más terminología nazi en el original de
la que Eisenberg observó cuando escribió su discurso, y su tesis general, como él
señala, no estuvo afectada por la mala traducción.
La cuestión real, pues, es la siguiente: independientemente de la intención por parte
del escritor, ¿cuándo nos encontramos ante una manifestación científica y cuándo
dicha manifestación tiene un carácter político? Y Eisenberg cita al respecto a Noam
Chomsky: imaginemos a un psicólogo germano en 1936 planteándose el problema
«científico» de si los judíos tienen un instinto adquisitivo. Suponiendo que
realmente podamos encontrar un método para analizar objetivamente el problema,
dicho estudio en el contexto de la época e independientemente de la intención del
investigador tendría una profunda significación política. Pero en el caso de Lorenz
las cosas no eran tan sencillas como eso. Los nazis adoptaron una perversión del
«darwinismo social» que abarcaba el reforzamiento de la raza aria mediante el
desarrollo humano según unas reglas que ellos mismos determinaban. Lorenz se
encontró efectivamente ante el problema de un nuevo examen científico de las
ideas que ya se habían fijado en la filosofía ortodoxa nazi. El pensaba
evidentemente en una pequeña y hábil manipulación con tal de que sus propias
ideas fueran aceptadas por el nazismo. Pero esto hubiese implicado mucha más
flexibilidad de la que los nazis eran capaces, como nosotros sabemos y como
Lorenz descubrió rápidamente.
En la correspondencia sobre su trabajo publicado en Science, Eisenberg se halla
atacado a su vez bajo la acusación de adoptar una posición anticientífica, cada vez
más de moda, según la cual la investigación científica está al servicio del hombre.
¿Quién determina la importancia social de la investigación?, se pregunta el autor;
presumiblemente, alguna autoridad controlada por el gobierno. Eisenberg también
ha sido criticado por dar a entender que Lorenz facilitó una justificación
seudocientífica para las atrocidades antijudías, como si los nazis hubiesen podido
desistir de las mismas por falta de justificación científica. A lo cual Eisenberg
replicó acerbamente que no fue el simple acto de un individuo lo que hizo posible
el nazismo, sino la falta colectiva de oposición, la voluntad de aceptación y los
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actos de apoyo; todo ello contribuyó al holocausto.
Estas importantes y justas cuestiones contribuyeron a que la discusión se apartase
del problema esencialmente científico, a saber, la posibilidad de la decadencia
genética de los seres humanos. Lorenz planteó dicha cuestión en una época
inconveniente y en un contexto inadecuado, aunque en 1940 no podía verlo por
cuanto el nazismo dominaba en la mayor parte de Europa occidental y todo parecía
indicar que continuaría así. Las preguntas acerca del futuro de la humanidad no
eligen su momento para ser buenas preguntas, pero en este caso el resultado fue que
Lorenz tuvo que dedicar muchos más esfuerzos en contestar sobre la manera y el
tiempo de esa primera afirmación que en reiterar su esencia. En el momento en que
el premio Nobel fue anunciado, el cazador de nazis vienés Simón Wiesenthal pidió
que Lorenz se retractase de sus puntos de vista expresados durante el periodo de la
guerra, y seguidamente la prensa y la televisión alemanas también tomaron cartas
en el asunto. Der Spiegel empezó a referirse al «pasado oscuro» de Lorenz — un
delicado eufemismo— y el Newsweek relató una entrevista en la televisión
holandesa con estos términos:
«Palideciendo y sonrojándose alternativamente bajo el fuego de las preguntas...,
solamente tras una insistente presión, Lorenz se enfrentó con el pasado. Se afirma
(New York Times, 15 de diciembre de 1973, repetido por Newsweek) que Lorenz
confesó finalmente: “Lo lamento... ahora tengo un concepto diferente de los nazis.”
Y, una vez más, las palabras que eligió fueron desafortunadas, pues ello implicaba
que precisamente hubiese podido darse cuenta de la malevolencia del nazismo unos
veinte años antes, cuando era el caso.»
Otro periódico americano, The Sciences (publicado por la Academia de Ciencias de
Nueva York), metió baza en el asunto con un artículo que tenía mucho que decir
contra Lorenz. Su autor, Wallace Cloud, incluía una supuesta cita del trabajo de
1940 en el que Lorenz —según Cloud— propugnaba el exterminio de los
elementos tarados de la población. En realidad, la palabra «exterminio» es una
pésima traducción del original alemán «ausmerzung», mientras que todo el resto es
un libre resumen de un pasaje más largo. El resultado no deja de ser una distorsión
grotesca. El artículo de Cloud importunó a mucha gente nombrada por él, hasta el
extremo de que el periódico ofreció a todos los entrevistados una oportunidad de
réplica. Ashley Montagu (considerado generalmente como un gran adversario de
Lorenz) fue uno de los que trataron de quitarle importancia a la acomodación de
Lorenz con los nazis, pero fue citado de una manera que acentuaba dicha



Lorenz www.librosmaravillosos.com Alec Nisbett

107 Preparado por Patricio Barros

impresión, con lo que pidió y obtuvo excusas por presentación errónea de los
hechos. El propio periódico manifiesta que el debate fue una verdadera discusión
por cuanto dos meses después de su publicación original aún existía la opinión de
que el premio Nobel se había otorgado a un hombre que antaño había escrito un
trabajo con un tono claramente genocida.
El crítico más persistente ha sido Theo Kalikow. En largas series de trabajos ha
analizado el contenido académico y las implicaciones políticas de sus escritos entre
los años 1938 y 1943. Finalmente reveló la evidencia de su pertenencia al partido.
Incluso la hermana de Bernhard Hellmann, Use (psiquiatra), expone más
brevemente «él sabía lo que estaba haciendo». Utilizando la terminología nazi, les
decía simbólicamente: Soy digno de confianza; confiad en mí.
Cabe también recordar el punto de vista de Tinbergen sobre todo el asunto, pues
Lorenz se expone a sí mismo en su trabajo aun cuando luego cambiase de opinión;
y tanto política como socialmente no dejó de ser ingenuo. Más tarde, los dos
científicos se volvieron a encontrar después de la guerra, discutieron el asunto y
acordaron enterrarlo para siempre.
En lo que respecta a los peligros inherentes a la autodomesticación, Lorenz no tiene
la intención de abandonar sus ataques contra quienes, por muy originales que sean
sus conceptos, han de ser criticados. La esperanza que él ofrece reside en la
educación. «Todo el mundo tiene un sentido de los valores — dice Lorenz— y nos
hemos de educar y educar a nuestros hijos para seleccionar a la compañera no tanto
por el volumen de sus pechos como por su inteligencia y su valor moral, pues la
“cover girl” es un vicio de la humanidad. La educación puede y debe mejorar
nuestro gusto estético por lo que hay de mejor en cada uno de nosotros, y por
consiguiente efectuar una forma deseable de selección sexual.»
Esta solución no sería perjudicial aun cuando los temores de Lorenz fuesen
exagerados e incluso totalmente injustificados. De un modo u otro, no hemos
llegado al final de nuestra línea, pues el hombre está desarrollándose muy
rápidamente en el presente. Sin embargo, hemos buscado sin gran éxito «el eslabón
perdido» entre la criatura prehumana y la criatura verdaderamente humana; quizá, y
a lo mejor, Lorenz sugiera que nosotros somos precisamente ese eslabón que falta.
El equilibrio genético dentro de una población, tanto humana como animal o
vegetal, puede cambiar fundamentalmente de dos maneras. En la primera, las
nuevas mutaciones pueden verse selectivamente favorecidas por el entorno, de
forma que se incrementen sus posibilidades de supervivencia. En la época actual,
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las presiones podrían favorecer la adaptación a una sociedad tecnológica compleja
más que al entorno natural de nuestros antepasados. El perjuicio potencial radica
únicamente en si hemos de retornar eventualmente a las condiciones anteriores;
pero entre tanto, e independientemente de lo que pueda ocurrirle al individuo
saturado de televisión y a sus hijos, la sociedad humana continúa valorando las
habilidades físicas y mentales; y hasta es posible que lentamente estemos
mejorando. En segundo lugar, hemos borrado las presiones selectivas de ciertos
genes desfavorables que aún pudieran existir en nuestra población o que pudieran
surgir espontáneamente. Tenemos un ejemplo en la fenilcetonuria, un trastorno
metabólico genéticamente determinado que de no tratarse ocasiona daños en el
cerebro y deficiencia mental. Ahora, un simple test puede detectarlo en el recién
nacido, y unas medidas altamente eficaces permiten al paciente vivir una existencia
normal y libre. Sin embargo, la consecuencia inevitable estriba en el incremento de
la frecuencia de! gen PKU en las poblaciones humanas, aunque los genéticos han
calculado que incluso después de mil generaciones el efecto seguirá siendo
pequeño.
Con una mezcla incrementada de poblaciones, ese proceso puede' acelerarse. He
aquí la página final de Sociobiologie-the New Synthesis (1975), de E. O. Wilson:
«El desarrollo de la humanidad nunca se ha detenido, pero en cierto sentido sus
poblaciones se están amontonando. Los efectos, al cabo de pocas generaciones,
pueden modificar óptimamente la identidad de los factores socioeconómicos.
Especialmente, el flujo genético se ha incrementado dramáticamente en todo el
mundo y se está acelerando, con lo que el promedio de los coeficientes de
relaciones en el seno de las comunidades locales disminuye. El resultado puede
constituir la eventual disminución del comportamiento altruista a través de una
inadecuada adaptación y la pérdida de los genes seleccionados de los grupos... Los
rasgos del comportamiento... pueden desaparecer ampliamente de las poblaciones
en una decena de generaciones, y solamente en dos o tres siglos en el caso de los
seres humanos. Con nuestra actual e inadecuada comprensión del cerebro humano
no sabemos cuántas son las cualidades más valiosas que están ligadas
genéticamente a los más obsoletos y destructivos rasgos. La cooperación con
individuos próximos podría estar acoplada con la agresividad hacia los extraños, la
creatividad con el individualismo y el deseo de dominio, el entusiasmo atlético con
la tendencia a las respuestas violentas, y así sucesivamente... Si la sociedad
planificada —cuya creación parece inevitable en el próximo siglo llevara
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deliberadamente a sus miembros a prescindir de las tensiones y los conflictos que
antaño confirieron a los fenotipos destructivos de su faceta darviniana, los demás
fenotipos degenerarían con ellos. En este caso, el sentido genético final, el control
social, despojaría al hombre de su humanismo.»
Wilson y sus colegas no se consideran como la generación de científicos que ha
sucedido a Lorenz en la comprensión de los fundamentos biológicos del
comportamiento. Lo cual no impide que, a su vez, Wilson sea objeto de críticas en
el mismo punto de su argumentación: la extrapolación al hombre de lo que se
considera como un determinismo biológico políticamente sospechoso. Y Wilson es
medido con el mismo rasero que se aplica a Lorenz: uno de los ataques contra
Wilson cita incluso el «exterminio» de Cloud como comparación. No obstante, el
trabajo de Wilson se ha granjeado muchos admiradores.
A pesar de sus reservas con relación a Lorenz (quien escribió sobre la agresión más
que sobre el altruismo recíproco, que es lo que interesa a los sociobiólogos), la
conclusión de Wilson parece muy similar a la de su predecesor. Quizá estemos
realmente en puertas de un cambio genético en las poblaciones humanas tal como
Lorenz advirtió, tanto si aceptamos como si no sus ideas sobre la
«autodomesticación». Wilson basa parcialmente sus afirmaciones en el trabajo
publicado por Haldane en 1932, y que también debió de conocer Lorenz. Veamos
ahora el trabajo en el que Haldane consideró las proposiciones de Lorenz.
En 1956, Haldane aceptó el hecho de que las presiones selectivas sobre el hombre
civilizado habían disminuido marcadamente. Contrariamente al ser humano, los
animales domésticos se seleccionan deliberadamente, volviéndose altamente
especializados en las características que deseamos; pero a través de dicho proceso,
suelen perder generalmente muchas de las características importantes de sus
antepasados. Por contraste, el ser humano, en tanto que especie animal, se
caracteriza por su destacada falta de especialización, y puede hacer casi de todo.
Ningún otro animal es capaz de nadar un kilómetro, andar veinte y trepar luego
diez metros por un árbol. Muchos hombres civilizados pueden hacer todo eso sin
grandes dificultades, y si esto es así, es una tontería considerarlos como físicamente
degenerados. En ese caso, ¿en qué queda la degeneración del comportamiento en
los animales domésticos que Lorenz enunciaba en su publicación de 1940? Haldane
subraya un aspecto particular de ese problema: el de la reducida intercomunicación
dentro de las especies domésticas. Contrastando con ella, la comunicación humana
es hipertrófica: hablamos, escribimos, gesticulamos, dibujamos y realizamos
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rituales. Y Haldane agrega que un etólogo podría describir la religión como una
actividad de comunicación en el vacío en la que los seres humanos se comunican
con unos oyentes inexistentes.
Por mucho que hayan sido criticadas, las proposiciones de Lorenz sobre el ser
humano han estimulado las nuevas investigaciones sobre la naturaleza y los
resultados en la domesticación de los animales. En la Universidad de Kiel, por
ejemplo, el profesor Wolf Herre ha estudiado de qué manera la selección
consciente o inconsciente del hombre a través de muchas generaciones produce
unos cambios en el sistema nervioso que han tenido lugar al mismo tiempo que los
cambios de comportamiento. Herre ha observado que existe una acusada reducción
del volumen del cerebro en los animales domésticos en comparación con el de sus
antepasados. Por ejemplo, en las vacas, los caballos y los cerdos, la reducción
puede alcanzar un 30 por ciento. Un examen anatómico comparativo pone de
manifiesto que esta reducción afecta especialmente a las zonas del cerebro
relacionadas con la percepción sensorial y el control del movimiento, lo cual es
más fácil de encontrar y estudiar que la posible existencia de una relación directa
entre el comportamiento y una parte determinada del cerebro. La reducción del
volumen del cerebro es el resultado de un cambio genético, tal como ha sido
demostrado por los experimentos en los que las formas domesticadas y las salvajes
son criadas conjuntamente y las formas híbridas analizadas tanto en su anatomía
como en su comportamiento. Lorenz no ha presentado ninguna prueba de una
tendencia comparable en el ser humano.
Aun cuando pudiéramos comparar al hombre civilizado con los animales inferiores,
domésticos o salvajes, existe una gran diferencia entre nuestra civilización actual y
las que existieron anteriormente y desaparecieron.
Lorenz, mostrándose optimista, argumenta que en nuestra civilización contamos
con las ciencias y que, por consiguiente, hemos creado por lo menos un
instrumento para el examen objetivo del hombre por parte del hombre y, por tanto,
podemos estudiar nuestra propia naturaleza; también somos la primera y única
especie en tener esa capacidad. Al facilitarnos la capacidad de reflejar nuestra
propia condición, la ciencia nos permite descubrir los signos del colapso antes de
que se produzcan. Lorenz concluye: «Estamos aún a tiempo de detener el
apocalipsis; pero hay que actuar rápidamente.» Sin embargo, la mayoría de la
opinión científica en la actualidad comparte el criterio de Haldane, según el cual si
llega el apocalipsis es improbable que sea debido a la decadencia genética.
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En 1974 le pregunté a Lorenz si pensaba que los efectos de la autodomesticación
del hombre podían estudiarse satisfactoriamente. Él lo creía así, pero agregaba que
si había modificado un tanto su opinión era debido al hecho de que la decadencia
cultural es mucho más rápida que la decadencia genética, y por ende más
inminente. Y solo algún tiempo después se dio cuenta de cuán parecido a la cultura
es un sistema vivo. Las únicas cosas que aún tienden a mantener a la humanidad en
el camino adecuado son los sentimientos emocionales de los valores, cosa que se
pierde rápidamente en el caso de la tecnología.
«El trabajo de 1940 intentaba decir a los nazis que la domesticación era mucho más
peligrosa que cualquier supuesta mezcla de razas. Y sigo pensando —dice
Lorenz— que la domesticación amenaza a la humanidad; constituye un peligro
muy grande. Y la única forma de expiar (retrospectivamente) mi increíble estupidez
al tratar de informar a los nazis al respecto, es diciendo esa misma y obvia verdad a
cualquier otro tipo de sociedad, aunque ello le guste menos aún; pero es la pura
verdad.»
Sin embargo, y a parte de otras consideraciones, los nazis no eran idiotas;
difícilmente hubiesen seguido la vía indicada por un excéntrico austríaco
aficionado a los gansos. Lorenz afirma que ellos no le molestaron, sino que
sencillamente le ignoraron a partir de entonces. Si tuvo cualquier posibilidad
política, la perdió completamente con aquel trabajo suyo. De manera que llegó a
Königsberg en pleno vado político. Aún podía publicar sus trabajos científicos,
entre los cuales figuran el de 1943 y su principal artículo (1942) refutando el
«vitalismo» como una explicación del comportamiento. En 1941, se publicó el
trabajo titulado «Estudios comparativos de los patrones motores en los anátidos»,
que se refería a la familia de aves que incluye a los patos y los gansos y que
cataloga detalladamente ciertas acciones perfectamente reconocibles realizadas
durante el cortejo en cada una de las diferentes especies que estudió con tanto
cariño en Altenberg. Era tan largo que tuvo que ser publicado en una edición
especial del erudito Journal für Ornithologie. Al comienzo de este trabajo, da la
sensación de que Lorenz trata únicamente de recordar la lista de elementos de
comportamiento que distinguen a un ave de otra como muchos naturalistas lo
hicieron  antes  que  él.  Sin  embargo,  luego  aplica  el  análisis  comparativo  que
consideraba como el correcto desarrollo de sus estudios científicos y construye el
árbol filogénico a partir de los patrones del comportamiento, utilizando todas las
similitudes importantes al igual que las diferencias en el comportamiento. Todo
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ello sigue siendo un excelente ejemplo de la naturaleza de gran parte de su ciencia
hasta entonces.
La familia de Lorenz pasó todo el año académico en Königsberg. Adolf se reunió
con ellos en el invierno cuando Gretl tuvo a su segunda hija, Dagmar, y regresó a
Altenberg en la primavera. Mientras, Konrad animaba las sesiones de la Sociedad
kantiana, que duraban hasta muy entrada la noche, y en su instituto de psicología
comparada trabajó sobre los peces (fue también en aquel periodo cuando arregló las
cosas para que Seitz dejara el ejército y continuara sus estudios sobre la agresión).
Habiendo instalado el escenario de su ulterior guerra personal, Lorenz pudo seguir
trabajando, aunque en un retiro académico, lejos de los principales teatros
germanos de los ataques reales, que ahora se dirigían hacia el sur, pues pronto
comenzaría la guerra en la Unión Soviética.



Lorenz www.librosmaravillosos.com Alec Nisbett

113 Preparado por Patricio Barros

Capítulo 7
El frente oriental

La guerra en el este y sus consecuencias interrumpen la carrera de Lorenz por un
periodo de seis años, primeramente como médico del ejército y luego como
prisionero de guerra. Estos episodios parecen interrumpir el curso de sus éxitos, y
podrían fácilmente ser olvidados en su biografía. Sin embargo, gran parte de las
cosas que le ocurrieron son típicas de su carácter y aprendió mucho de ellas en su
continuo desarrollo.
Después del avance victorioso hacia el Mediterráneo a través de los Balcanes, el 22
de junio de 1941 los alemanes cruzaron la frontera de la Polonia dividida e
invadieron la Unión Soviética. Comenzaron los bombardeos aéreos de Königsberg,
y bruscamente la vida en la ciudad empezó a ser peligrosa. Fuera de toda tendencia
política, Konrad fue llamado a filas. Aunque ya había trabajado en calidad de
cirujano traumatólogo en Viena a modo de preparación, sus conocimientos médicos
se le antojaban demasiado débiles para trabajar como médico del ejército, de
manera que al llegar al capítulo de las «especialidades» en su formulario se limitó a
anotar meramente el motociclismo y el profesorado, y en realidad llegó a
convertirse en instructor de un escuadrón motociclista, hasta que le destinaron a un
hospital militar en la ciudad polaca de Poznan.
Allí, Konrad estuvo trabajando como neurólogo en una unidad psiquiátrica, lo que
le supuso una experiencia tan terrible como fascinante. Se encontró cuidando de un
muchacho que sufría su primer ataque de esquizofrenia y tuvo la desgarradora
oportunidad de convertirse en su confidente, con el riesgo consiguiente de que, en
cualquier momento, su paciente se revolviese contra él. Sus recuerdos de aquel
centro especial de tratamiento de la histeria son de un horror indecible, con escenas
fantasmagóricamente infernales. «La cosa más espantosa que podáis imaginar —
dice Lorenz— es un ser humano que ha perdido toda su humanidad.» Lorenz
acentúa esas palabras con una mueca. Y se considera muy satisfecho de haber
pasado su primer año de guerra con la filosofía kantiana y luego aquellos dos años
en una clínica psiquiátrica. El jamás hubiese elegido voluntariamente una
experiencia tan tremenda, y le parece una gran suerte haber sido encaminado hacia
ella. Ese periodo incidió directamente sobre sus conocimientos del comportamiento
humano. En muchos casos, la contestación a la pregunta de su amigo Bernhard
Hellmann «¿Es esto lo que intentaba el constructor?», era un no categórico. Todo
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esto le brindó la oportunidad de volver sobre dichos conocimientos a la luz de las
cuestiones sugeridas por un psiquiatra de Leeds, Ronald Hargreaves. En primer
lugar: «¿Cuál es la función normal de supervivencia del proceso perturbado?» Y
seguidamente: «¿Cuál es la perturbación? y, en particular, ¿existe un exceso o una
deficiencia de la función en cuestión?»
El movimiento de los civiles sin razón justificada era ahora muy difícil, pero
cuando la Universidad de Königsberg le pidió a Gretl que cediera su apartamento
para otra persona, ella aprovechó la oportunidad y junto con sus hijos y sus cosas
regresó a Austria donde llegó sin novedad, con la excepción de la maleta que
contenía una gran parte de los documentos más valiosos de Konrad.
Mientras tanto, por haberse solidarizado con una protesta contra la renovación de
profesores judíos en Holanda, Tinbergen fue detenido y recluido en un campo de
concentración nazi. No le gusta hablar de ello y manifiesta simplemente que,
teniendo en cuenta las normas de los nazis, el tratamiento no fue tan malo, aunque
en dos ocasiones cierto número de prisioneros fueron fusilados como represalia por
actos de sabotaje en Holanda, y que escapar de! campo era imposible por cuanto les
habían advertido que por cada uno que se fugara serían fusilados diez judíos.
Koehler y Lorenz se enteraron de su detención y escribieron a la mujer de
Tinbergen ofreciéndose a intervenir. Lies no pudo consultar a su marido, pero se
negó a aceptar aquella ayuda en su favor porque estaba allí como consecuencia de
su oposición política e ideológica a los nazis. Más tarde, Tinbergen aprobó la
decisión de su esposa, pues a pesar de que el riesgo que corría siguiendo en la
cárcel era muy grande, un holandés que se preciara no tenía realmente ninguna otra
salida. Koehler y Konrad respetaron la voluntad de su esposa de no inmiscuirse en
el asunto, pero Tinbergen no se enteró de que en realidad la mediación fue llevada
a cabo por Eduard Baumgarten a petición de sus amigos. Estuvo preso algo más de
dos años, y después de que le liberaran regresó a través de Holanda para reunirse
con su esposa e ingresó en la resistencia.
Baumgarten también intentó que liberaran a Hellmann, pero en esta ocasión no
tuvo éxito. Jamás se volvió a hablar de Bernhard ni de su madre. Lorenz piensa que
murieron en la cámara de gas.
Por penoso que esto le pueda ser, Lorenz sigue hablando o escribiendo sobre su
amigo Bernhard cuando la ocasión se presenta. En El anillo del rey Salomón hay
una breve referencia que no significa nada para la mayoría de sus lectores, y que
reza como sigue: «A mi amigo Bernhard Hellmann, que murió trágicamente y era
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capaz, si quería, de duplicar cualquier tipo de estanque o de lago, de arroyo o de
río.»
Le pregunté a Lorenz cuándo se había dado cuenta por primera vez de lo maligno
del nazismo, y me contestó que muy tarde. Fue en 1943 ó 1944, cuando cerca de
Poznan pudo ver transportes de internados en campos de concentración {se trataba
de gitanos y no de judíos): con aquella prueba se dio cuenta finalmente de la total
inhumanidad de los nazis.
Con ocasión de su noventa aniversario, Adolf Lorenz habló por la radio germana,
aunque Konrad no llegó a escucharle. Por entonces se hallaba cerca de Vitebsk, en
Bielorrusia. Allí trabajaba en calidad de cirujano militar dentro de un bunker de
hormigón cerca de la línea del frente; y allí pudo contemplar con todo detalle el
horror de las cosas que el hombre es capaz de hacer al hombre en nombre de la
guerra, donde el «vertebrado más superior de todos perpetraba la mutilación en
masa de los miembros de su propia especie». Cuando los soviéticos progresaron
hacia el oeste, rodearon a los alemanes en Vitebsk, y el 24 de junio Lorenz fue
capturado. Tal como él lo cuenta, el relato es realmente una pequeña novela.
En medio de la confusión del campo de batalla, Lorenz se había separado de su
grupo y se encontró en medio de la retirada presa del pánico. Para evitar ser barrido
por aquella masa, se volvió y anduvo en dirección opuesta. «Lo más espantoso que
cabe imaginar —dice Lorenz— son grandes masas de hombres presa del pánico,
con los ojos desencajados y llenos de espanto, completamente ciegos y que no
hacen sino correr, correr y correr... Me sentí orgulloso de haber escogido la
dirección opuesta. Cualquiera que fuese mi reacción, solamente tenía una idea, y
era la de no dejarme arrastrar por aquel pánico.» Miró a su alrededor y vio que un
hombre le seguía y le esperó; poco a poco se juntaron hasta unos cincuenta
hombres, en su mayoría sargentos. Arrollados por el avance de los soviéticos,
trataban de escapar. Con Lorenz a la cabeza, corriendo y gritando, llegaron a una
trinchera soviética, pero allí se detuvieron. Las fuerzas de aquellos hombres
flaquearon y se negaron a seguir adelante; entonces, Lorenz les dejó, intentando
pasar las líneas por sí mismo.
En cierto momento, los soviéticos que estaban apostados para impedir la huida de
los soldados alemanes dispararon sobre él. «Tuve el honor de que dispararan sobre
mí con fusil, mientras subía en zigzag por la vertiente opuesta del valle.»
Durante la noche tuvo que atravesar una carretera por la que marchaban los
soldados soviéticos; se quitó el gorro, se arrancó las insignias y se puso a andar



Lorenz www.librosmaravillosos.com Alec Nisbett

116 Preparado por Patricio Barros

junto a ellos. «Me uní al ejército soviético.» Después de un momento, se apartó a
un lado de la carretera y se escondió entre unos matorrales sin que nadie se diera
cuenta. Para saber el camino que debía seguir, anduvo buscando una batería
soviética para observar la dirección en que estaba disparando y seguir aquella línea,
hasta que por fin se encontró ante dos trincheras que se estaban disparando una a
otra. Dejando la primera, corrió hacia la segunda gritando: «¡Nicht schiessen,
deutscher Soldat!», y los hombres que estaban en esta trinchera cesaron el fuego.
Respiró hondamente y corrió hacia ella, para descubrir que las cabezas que allí se
levantaban para saludarle llevaban cascos soviéticos... Los soviéticos estaban
disparando contra ellos mismos.
Una intensa decepción embargó a Lorenz y volvió a correr. Una bala le alcanzó en
el brazo izquierdo, pero siguió corriendo. Dio un rodeo para alejarse de aquella
trinchera y se encontró en medio de un campo de trigo en el que se escondió; luego,
totalmente exhausto, se quedó dormido.
Mientras dormía, llegaron los soviéticos y le despertaron diciendo: «Komm heraus,
Kamerad.» «Se portaron muy bien conmigo», manifiesta Lorenz. Uno de los
soldados, que había estado en la última trinchera, le reconoció y le explicó lo que
había ocurrido: un movimiento de los soviéticos para acabar con los alemanes
sitiados hizo que finalmente las dos partes de la pinza se dispararan entre sí.
Lorenz, que se encontró en medio, tuvo una gran suerte de salir de allí con vida.
Hasta entonces, siempre había sentido una ligera inferioridad frente a los militares
y su valentía; pero desde los primeros días de su propia participación en la guerra,
tuvo conciencia de algo nuevo: cualquier individuo era capaz de ser valiente, lo que
era muy fácil y no requería ninguna cualidad especial.
Como prisionero, le enviaron detrás de las líneas a un campo de concentración
donde era el único médico entre los prisioneros alemanes. Pese a la herida que tenía
en el brazo y a cierta inflamación, era capaz de operar a los heridos. Un cirujano
soviético se negaba a efectuar amputaciones y Lorenz pensó que trataba de dejar
morir a los alemanes, hasta que se enteró de que en la Unión Soviética aquellas
heridas podían curar perfectamente, pues, por lo visto, los soviéticos eran mucho
más resistentes a la infección que los alemanes.
Lorenz continuó trabajando, operando uno tras otro a los heridos; estaba
tremendamente cansado cuando se enteró de que habían llegado otros doscientos
heridos. Al asomarse a la puerta se encontró ante los médicos con los que había
trabajado antes de su captura y que estaban en mejores condiciones que él.
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Finalmente, estaba tan exhausto, que perdió el conocimiento. Cuando volvió en sí
se encontró encima de la mesa de operaciones, y el cirujano mientras le curaba su
brazo herido le pidió que contara en voz alta. No lo hizo. Sin embargo, charló,
aunque en realidad estaba dando una conferencia. Más tarde, no recordaba nada en
absoluto de cuanto había dicho, pero sus oyentes le felicitaron, puesto que, según
ellos, había sido muy interesante...
La guerra ya estaba lejos para Lorenz y ahora comenzaba un largo intervalo, con su
envío a un campo de prisioneros cerca de Erivan, al pie del monte Ararat, en la
Armenia soviética. ■
En Austria, al enterarse de que su marido se consideraba como desaparecido, Gretl
se retiró aún más del escenario de la guerra. Se fue con sus hijos al valle del
Vorarlberg, una provincia que linda con Liechtenstein y Suiza. Pero Adolf, ya muy
anciano, no podía abandonar Altenberg y ya no sabían si le volverían a ver. A partir
de 1944, Thomas, Agnes y Dagmar permanecieron con su madre durante tres
inviernos en la pequeña ciudad de Schruns, donde apenas si llegaba el eco de la
guerra. La especialidad de Gretl como ginecóloga bastaba para que nada les faltara,
y el alejamiento del teatro de operaciones militares salvó finalmente a Thomas de
ser llamado a filas junto con los desorientados muchachos que Hitler utilizó en su
desesperada defensa contra el avance victorioso de los aliados. Dagmar pasó los
primeros años de su infancia con su padre ausente en la guerra o en la Unión
Soviética, aunque nunca le faltó el cuidado de un varón, por cuanto este papel lo
asumió perfectamente Thomas. De este modo el hijo mayor y la pequeña intimaron
incluso más que el padre y su tercera hija.
En febrero de 1946, a los noventa y dos años, Adolf murió. Su familia atribuyó su
muerte no tanto a su muy avanzada edad como a su larga dolencia de estómago y a
las dificultades ocasionadas por los alimentos inadecuados durante la guerra y la
ocupación que siguió. Durante los últimos doce años de su larga existencia, Adolf
había podido asistir  al  renacimiento del  espíritu germano y a su dominación de la
mayor parte de Europa, hasta hundirse luego bajo el ataque inexorable de los
aliados. Había sido testigo de los últimos y encarnizados combates de la guerra, que
en su fase final había llegado muy cerca de los bosques de Altenberg. Pero tuvo un
consuelo en medio de su arruinado universo, y fue el de enterarse antes de morir
que su hijo menor había sobrevivido a la guerra y que estaba prisionero y sano y
salvo en la Unión Soviética.
La finca de Adolf fue repartida entre sus hijos. A la tercera mujer de Albert,
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Marigen, no le gustaba Altenberg, así que Albert y ella recibieron las demás
propiedades y todo el dinero, mientras que la esposa de Konrad pudo regresar y
encargarse de la casa que su marido tanto quería hasta su regreso. El edificio había
padecido poco debido a la guerra, aunque el tejado estaba lleno de goteras —
debido a las grajillas, como más tarde se descubrió— y cuando llovía caía agua por
una de las paredes del gran vestíbulo, donde las manchas continúan allí 30 años
después.
En Altenberg, Gretl cambió su vida de médico por la de administradora de la finca
y se ocupó de algunas de las tierras de sus padres, junto con las de otra familia. Una
parte de estas tierras, que había sido una plantación de árboles, fue destinada a
cosechas, con lo que toda la familia podía ser bien alimentada. Su papel como
cultivadores les supuso un cierto prestigio frente a las autoridades soviéticas.
Konrad siente una profunda admiración por el valor de Gretl durante la ocupación.
Al principio, los soviéticos la acusaron de sabotear su propio suministro de agua —
por cuanto el pozo del jardín estaba fuera de uso—, pero como dice su marido, no
podía aceptar aquello de ninguna manera, y sin saberlo les trató como debía.
Vestida con su mono de trabajo, Gretl les gritó, y ésa era precisamente la manera en
que había que tratar a los soviéticos. «Fueron luego muy amables con ella», agrega
Lorenz, a lo cual Gretl asiente. Incluso llegó a trabar amistad con algunos de ellos.
Cerca de allí vivía un general soviético, cuya esposa era neurótica, que se quejaba
de que nunca podía comer ni dormir y temía dejarla sola en casa. «Gretl —comenta
Konrad— no tardó en someter a la esposa del general.»
Un par de pacientes de medianoche de Gretl fueron dos soldados, que después de
haber bebido se enzarzaron en una pelea a navajazos. Tímidamente confesaron
preferir no tener que explicar su comportamiento ante su propio doctor. Un buen
día, unos soldados se presentaron y pidieron, en nombre del general, permiso para
colocar un gran y pesado barril en el sótano. Gretl tuvo alguna sospecha, pero con
los soviéticos era preferible no argumentar. Después de algunos días, cierta noche
escuchó un ruido que provenía del sótano, y cuando bajó las escaleras se encontró
con que aquellos soldados habían entrado para llevarse su botín. Con la ayuda de su
sobrino Georg, Gretl detuvo imperiosamente a los intrusos y les mantuvo
prisioneros hasta la mañana siguiente; para entonces estaban ya arrepentidos y
ansiosos de reparar los desperfectos, pidiéndole, por favor, que no se lo contara al
general.
En el campo de prisioneros, los soviéticos no se mostraron hostiles con Konrad.
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«Nunca estuve en un campo realmente malo —dice—. Si uno tenía la mala suerte
de caer en un campo donde el kapo era un criminal —cosa que solía ocurrir, pues
los canallas tienen por costumbre formar un estado dentro de otro y encumbrarse en
él— y eso se combinaba con un oficial soviético deshonesto, entonces uno se moría
de hambre. En cambio, si el kapo era una persona honrada al igual que el oficial, se
podía vivir en perfecto estado de salud.» Cuanto más alejados de Moscú eran los
campos, peores eran sus condiciones. En Armenia, Lorenz se hallaba a más de mil
millas de Moscú, pero las cosas no eran peores por ello. En su opinión, los
soviéticos nunca fueron crueles con sus prisioneros. Más tarde pudo escuchar
relatos espantosos sobre algunos campos americanos y especialmente franceses,
mientras que en la Unión Soviética no había ningún sadismo. Lorenz jamás se
sintió perseguido y no existía ninguna hostilidad por parte de los guardias.
Aunque de segunda mano, llegó un relato de un ex prisionero alemán que había
estado en el mismo campo. Gracias a su edad y a su popularidad, Lorenz se había
granjeado una cierta autoridad entre sus compañeros de cautiverio, y sus guardianes
le respetaban.
Una determinada hazaña le valió gran parte de su reputación. Al ver que acababa de
atrapar a una gran araña tarántula, un guardia soviético le advirtió amablemente del
peligro que constituía aquel animal extraordinariamente venenoso. Pero Lorenz,
tras agarrar a la tarántula por la cabeza y el tórax, la apretó y de un mordisco se
comió su grueso abdomen. «Había que ver al pobre guardia corriendo y gritando a
través de las estepas del Kazakhastan», cuenta Lorenz.
Antes de la guerra, Seitz había anotado sus observaciones sobre que ciertos insectos
que suelen comer los pájaros cantores son suculentos. Se puede incluso observar su
alegría y satisfacción cuando la calidad, la consistencia y el aroma de la comida son
correctos para los pequeños consumidores. Y el propio Thomas recuerda cómo su
padre se comía con satisfacción ciertas partes de los grandes escarabajos. A Lorenz
le gustaba asombrar a la gente, pero también pretendía demostrar una sencilla
afirmación que había mantenido siempre: la de que miembros de muchas
expediciones murieron de hambre cuando a su alrededor había gran cantidad de
comida. Especialmente los huevos y las huevas de la mayor parte de los animales,
incluso los más venenosos, pueden comerse sin riesgo. Lorenz manifiesta que la
tarántula no era solamente una demostración desagradable y que en Erivan
necesitaba realmente el alimento suplementario que le era suministrado por
aquellas proteínas.
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Sin embargo, a pesar de su dieta reducida, el estado de salud de sus compañeros
prisioneros era bastante bueno, con lo que sus obligaciones médicas solían ser
leves. No había muchas oportunidades para la observación sistemática de los
animales, pero pudo criar algunas aves y las pulgas llamaban constantemente su
atención. Efectivamente, era posible estudiar las pulgas con sólo tocarlas sobre la
piel por debajo de la camisa. Algunas corrían describiendo un círculo, y Lorenz
pudo comprobar que eran machos, y que las hembras se encontraban en el centro de
su atención, al igual que ocurre en la corte nupcial de ciertas moscas.
Gracias a las pocas ocupaciones en el campo, Lorenz tenía mucho tiempo para
pensar y escribir. Volvió a la filosofía y especialmente a la epistemología, o sea, la
teoría del conocimiento. Comoquiera que no tenía papel a su disposición, utilizaba
para reemplazarlo las envolturas de cemento, y al no tener tinta, escribía con una
solución de permanganato potásico. De este modo fue elaborando gradualmente su
manuscrito secreto.
Más tarde, al ser trasladado desde Erivan a Krasnogorsk, un arrabal de Moscú,
descubrieron la existencia de sus escritos, y no parecía muy claro que pudiera
llevarse aquellos documentos consigo. Le dijeron que el censor deseaba leerlos, de
manera que los mecanografiaron totalmente con la ayuda de los soviéticos y pudo
mandar una copia. Luego, tuvo que limitarse a esperar. Su repatriación debía tener
lugar hacia las navidades de 1947, pero el permiso no llegó y su familia estuvo
esperando en vano durante aquellas fiestas. A medida que las semanas iban
transcurriendo, Lorenz se iba impacientando y ocupaba el tiempo escribiendo.
Finalmente, llegó su liberación.
«¿Puede usted darme su palabra de honor, profesor, de que este manuscrito no
incluye nada que no esté contenido en el que se mandó al censor?», le preguntó el
comandante. Lorenz no entendió la pregunta y empezó a explicar que había
modificado un capítulo, acortado considerablemente otro y agregado un tercero. El
comandante le detuvo, sonriendo: «Profesor, no me ha entendido; lo que quería
preguntarle es si su manuscrito no contiene nada más que su texto científico.» Con
la respuesta afirmativa, los dos hombres se dieron la mano.
El comandante soviético ordenó al oficial del convoy que no registraran a Lorenz, y
la orden fue pasando de boca en boca a través de los oficiales sucesivos. En febrero
de 1948, Konrad Lorenz llegó finalmente a su casa de Altenberg con un exceso de
peso debido a algún problema glandular con un hambre canina, pero con una salud
adecuada y un espíritu vigoroso, llevando en su mochila todo el manuscrito, una
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jaula de alambre con dos pájaros y una gran cantidad de chinches. La infección de
chinches fue reciamente combatida con éxito por Annie Eisenmenger, una amiga
de la familia que más tarde ayudó a Konrad en la elaboración de los dibujos
marginales para sus obras de divulgación. Tenía una extremada habilidad para
cazar directamente aquellos insectos, escrutando las sábanas y los colchones y las
costuras donde aquella peste se acumulaba. Era raro que las chinches escaparan a la
penetrante atención de Annie Eisenmenger, que a su talento de ilustradora unía el
de exterminadora.
Muchas cosas habían cambiado durante la ausencia de Konrad. Encontró fácil
hablar a los perros como a sus hijos: Dagmar en particular, que se mostraba
extraña. Pero de sus aves de antes de la guerra, sólo las grajillas seguían volando
fielmente por la casa de Altenberg. Su continuada presencia en tanto que amigas y
objeto de la curiosidad científica de Konrad se debía principalmente a un
acontecimiento ligado con el famoso dramaturgo y novelista inglés J. B. Priestley.
Después de la guerra, el escritor y su mujer Jane fueron invitados a visitar la Unión
Soviética y a su regreso permanecieron en Viena, donde Priestley tenía que cobrar
unos derechos que se le adeudaban pero que se encontraban bloqueados, de forma
que no podía utilizarlos fuera de Austria. Después de la alegre Unión Soviética,
esta ciudad, triste y dividida, era muy decepcionante, y comoquiera que el escritor
no podía gastarse el dinero ni llevárselo, su esposa tuvo una idea para utilizarlo.
Jane Priestley era muy aficionada a las aves — había estado anteriormente casada
con el ornitólogo David Bannerman—, y cuando a través de unos amigos se enteró
de las dificultades que tenían en Altenberg, arregló la transferencia de aquellos
derechos a los Lorenz. Gretl los administraba y cada dos meses mandaba las
cuentas a la Academia Austríaca de Ciencias, a la cual habían sido entregados los
fondos.
Según cuenta Gretl, en aquella época tenía en su escritorio tres cajones de dinero: el
primero, facilitado por los Priestley, estaba destinado al trabajo de Konrad; el
segundo, para el trabajo de la granja organizada por ella, y el tercero para sufragar
su propia existencia —cajón que estaba siempre vacío...—. Sin embargo, el tejado
dañado por las grajillas pudo restaurarse y Konrad expresó su gratitud —que sigue
sintiendo aún profundamente— a los Priestley, sin los cuales—reza en su libro El
anillo del rey Salomón— es probable que las grajillas no hubieran volado más
alrededor de Altenberg.
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Capítulo 8
La segunda primavera

Lorenz regresó de su forzado reposo dispuesto totalmente a reemprender una nueva
vida y a disfrutar de una «segunda primavera». Su primer problema consistió en
encontrar un trabajo adecuado, ya que no fue sino bastante tiempo después de la
guerra cuando se emprendió la reconstrucción de las instituciones. Sus amigos
intentaron encontrarle un hueco en aquel rompecabezas, pero no era fácil
tratándose de una persona tan importante e influyente como él en el pasado
régimen. No había nada, ninguna cátedra susceptible de dignificar su nombre, y tras
la anexión de Königsberg, ahora llamada Kaliningrado, por la Unión Soviética, su
antiguo trabajo había desaparecido para siempre.
Había muchas cosas nuevas, pero ningún énfasis en el pensamiento científico,
como existe en la actualidad. La física, que había sido la ciencia dominante en el
siglo XX, había irrumpido en la guerra, y su creación más espantosa, la bomba
atómica, extendía su sombra amenazadora sobre la paz, incluso la de los
vencedores. En Alemania y en otros países, los físicos que habían confirmado su
poder durante la guerra seguían investigando las bases de las soluciones
tecnológicas de los futuros problemas humanos. Por entonces, los físicos seguían
marcando la pauta en las altas esferas de la investigación germana.
Después del  suicidio del  anterior  presidente de la  Kaiser  Wilhelm Gesellschaft  en
1945, Max Planck, que ya contaba ochenta y siete años de edad, se apresuró a
aceptar un trabajo no muy bien retribuido en Berlín. Planck, cuyo genio pacífico
había contribuido a reunir los conocimientos sobre el átomo, pensaba reanudar lo
antes posible el contacto con Otto Hahn, el pionero alemán de la fisión nuclear que
había separado el átomo de uranio en su laboratorio inmediatamente antes de las
navidades de 1938, brindando a los alemanes una supremacía que por accidente, o
acaso conscientemente, no fue seguida por Hahn y sus compañeros. Por dicho
descubrimiento, Hahn recibió el premio Nobel de química al final de la guerra, lo
que confirmó su reivindicación de la presidencia de la Kaiser Wilhelm Gesellschaft
cuando Planck cayó mortalmente enfermo en el año 1946.
Cuando poco después la Comisión Aliada de Control disolvió la Sociedad, Hahn
defendió su caso ante los británicos, que aceptaron en principio que continuase
dentro  de  su  zona,  pero  sin  el  nombre  anterior.  De  manera  que  Hahn  se  dirigió  a
Planck pidiendo al gran hombre utilizar su nombre en aquel asunto, y cuando
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obtuvo el permiso, el camino quedó abierto para reencarnar la antigua sociedad
bajo  el  nombre  de  Max  Planck,  De  esta  forma,  Otto  Hahn  pudo  ser  el  primer
presidente de la Sociedad Max Planck sin ninguna oposición. Planck murió en
octubre de 1947, y en el mes de febrero del año siguiente, coincidiendo con el
regreso de Lorenz, los americanos reconocieron a su vez a la Sociedad de
Investigación, con lo que la nueva entidad fue inaugurada oficialmente en Gotinga.
Con estos acontecimientos, el final de una era señalaba el nacimiento de la
siguiente, durante la cual la preeminencia de las ciencias físicas estaba destinada a
rivalizar con la biología, la propia ciencia de Lorenz. Sin embargo, todo lo que
Lorenz pudo contemplar en aquel periodo fue que sus primeros y presuntos
benefactores confinados en una parte de la nueva y reducida Alemania carecían
ahora del poder necesario para crear cualquier nuevo instituto en un lugar
cualquiera, incluida su querida Austria.
Un grupo de austríacos le saludó a su regreso con los brazos abiertos. Su líder era
un destacado idealista diez años más joven que Lorenz llamado Otto Kenig. Siendo
niño, Kenig había escapado de la escuela y consiguió hacerse un nombre como
fotógrafo de la naturaleza y como investigador autodidacto del comportamiento de
los animales y las aves de Neusiedlersee. Al igual que Alfred Seitz, había entablado
contacto  con  Lorenz,  por  el  cual  sentía  una  profunda  admiración.  Con  cierto
número de jóvenes amigos aficionados a la biología, Kenig había acondicionado el
antiguo centro del mando antiaéreo de Viena en Wilhelminenberg, una colina
situada al oeste de la capital junto a Wienerwald. Reconstruyeron los barracones,
los hangares y un pequeño dique para el estanque, y compraron o cazaron pájaros y
otros pequeños animales para criarlos y estudiarlos, alternando con las visitas a la
biblioteca pública para leer los artículos de Lorenz y escribir en su pequeña
publicación Die Umwelt (literalmente, El Entorno). Mucho tiempo después, Kenig
siguió vistiendo un uniforme verde de campaña y viviendo en unas condiciones
rústicas.
Al comienzo toda la empresa fue financiada por la venta de un libro sobre el
Mediterráneo y sus costas elaborado a partir de las cartas que Otto había enviado a
su casa durante la guerra en los frentes del sur, las fotografías que había conseguido
conservar y las ilustraciones ejecutadas por su novia Lili. Sus esfuerzos se vieron
prontamente recompensados por el reconocimiento oficial y un premio académico:
Kenig obtuvo el título de profesor y los estudiantes de doctorado eran ya unos
treinta y cinco cuando Lorenz regresó. El grupo de estudiantes que se había
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formado en torno a Kenig en el Instituto Wilhelminenberg incluía a Irenäus Eibl-
Eibesfeldt, Wolfgang Schleidt, Heinz Prechtl e Ilse Gilles (más tarde Prechtl),
impacientes todos con el regreso de Lorenz, su desconocido maestro. Schleidt, que
había empezado por criar familias de ratones en Wilhelminenberg, prosiguió su
carrera de etólogo, pero varios compañeros suyos, compartiendo el interés de
Lorenz por las diferentes ramas del comportamiento humano, prefirieron
emprender estudios paralelos.
Kenig es conocido actualmente no sólo por sus trabajos sobre las garzas, que
prosiguió después de Lorenz, sino por sus estudios sobre los uniformes militares
que se habían llevado durante la guerra. Eibl-Eibesfeldt dedicó su propio
departamento al estudio de la etología humana, donde trató de identificar los
expresivos rasgos innatos comunes a las culturas humanas que también aparecen
espontáneamente en los niños sordos y ciegos de nacimiento. Prechtl encabeza el
grupo: después de sus estudios de medicina se interesó por el comportamiento
infantil y, más tarde, por la correlación entre el cerebro y el comportamiento. Con
el objeto de realizar estudios psicológicos al respecto, estudió zoología, eligiendo a
los lagartos como principal sujeto experimental. Uno de sus primeros trabajos se
refiere a una experiencia sobre animales y humanos, en la que demuestra que los
niños de dos a cuatro años suelen agarrar una serpiente que se retuerce si está
colgando ante ellos, pero si el mismo animal se retuerce por el suelo huyen de él.
Concluyó que esta respuesta humana al movimiento normal de un reptil es innata.
Al cabo de unos años, Prechtl franqueó la distancia existente entre el análisis de los
animales y el hombre para granjearse una sólida reputación en la investigación del
desarrollo infantil del cerebro humano.
Después de su regreso, algunas de las primeras conferencias de Lorenz tuvieron
lugar al aire libre, paseando por los alrededores de Wilhelminenberg. «Todo esto
—dice Kenig contemplando los edificios de su instituto— fue creado originalmente
para Lorenz.» Pero el hecho de que el propio Lorenz se hubiese reunido con él
después de la guerra no era sino un sueño romántico. No había ningún dinero para
el tipo de investigaciones que Lorenz había emprendido en ese momento, y el
hecho de unirse al grupo de boy scouts significaba la reanudación de su propia y
juvenil lucha.
Durante un tiempo se habló de una cátedra en la Universidad de la ciudad austríaca
de Graz, pero ello dependía del Proporz, una curiosa institución política promovida
después de la guerra en Austria y que constituía una especie de acuerdo entre los



Lorenz www.librosmaravillosos.com Alec Nisbett

125 Preparado por Patricio Barros

partidos católico y socialista, según el cual cada uno tenía derecho al
apadrinamiento proporcional de los puestos académicos disponibles que destinaban
a sus propios miembros. Lorenz no pertenecía a ningún grupo y quedó excluido del
puesto en Graz, que quedó desierto. La posibilidad de ejercer el profesorado en
Austria parecía imposible mientras continuase la tutela política.
Uno de sus primeros visitantes ingleses después de la guerra fue el zoólogo de
Cambridge W. H. Thorpe, que fue a consultarle quiénes debían ser invitados a la
conferencia de la Sociedad de Biología Experimental que en 1949 se centraba en
los mecanismos fisiológicos del comportamiento animal. Al llegar a Cambridge
para dicha conferencia, en su primera visita a Inglaterra después de la guerra, el
matrimonio Lorenz permaneció en casa de Thorpe, donde Konrad volvió a
encontrarse con Tinbergen. Discutieron y superaron sus diferencias políticas sobre
reanudar su amistad. Niko se enteró de las dificultades de Konrad para
restablecerse y le sugirió marchar a América o bien a Inglaterra como él mismo
había hecho. Quedaron en volverse a encontrar en Leiden después de que
Tinbergen visitara a Alister (más tarde sir Alister) Hardy, en Oxford, acerca del
trabajo que debía iniciar en septiembre. Thorpe acompañó al matrimonio Lorenz a
la nueva estación de cría de gansos en Slimbridge, en el Gloucester, y
permanecieron luego con los Priestley en su casa de la isla de Wight.
En Slimbridge, donde Peter Scott acababa de conseguir unos terrenos junto al río
Severn para su sociedad protectora de aves salvajes, nuevas posibilidades se abrían
para el futuro de Lorenz. Suponiendo que lograse conseguir un puesto de profesor
adjunto en Bristol, aquellos terrenos a orillas del Severn podían constituir una base
ideal para los estudios renovados sobre el ganso gris. Su reputación había precedido
a Lorenz, y ahora Scott podía considerar su presencia humana en aquel centro.
Scott recuerda con gran satisfacción la capacidad de Lorenz para la imitación del
comportamiento animal. Al describir cómo el patito se encarama dentro y fuera del
nido situado en el agujero de un árbol, Konrad solía saltar de un modo muy similar
al propio animal dando pequeños saltitos al pie del muro y subiendo por él con sus
manos.
Más tarde, cuando finalmente el ofrecimiento del puesto en Slimbridge fue
aceptado, Lorenz recibió una oferta muy interesante por parte de la Sociedad Max
Planck en la que con miras a no perderle completamente le ofrecía pagarle un
sueldo, sin necesidad de quedar atado, para que trabajase y permaneciese en
Altenberg. Konrad se lo hizo saber a Peter Scott, quien le deseó suerte en sus
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nuevos planes.
A su regreso a Altenberg, Lorenz comenzó a reunir a sus propios discípulos, ya que
el idilio con el grupo de boy scouts de Wilhelminenberg empezaba a
resquebrajarse. De cuando en cuando solía surgir algún conflicto entre Kenig y
alguno de sus estudiantes, que era despedido en el acto. El honor de ser el primero
en marchar le correspondió a Wolfgang Schleidt.
Nacido en 1927, Schleidt tenía la edad suficiente como para haber participado en la
guerra contra los soviéticos, pero fue herido precisamente antes de que comenzara
lo peor de la guerra.
El muchacho tuvo que encontrar una ocupación adecuada a su invalidez temporal y
en Wilhelminenberg confirmó su interés por la zoología y la fisiología. La riña
entre Schleidt y Kenig surgió por el alojamiento y seguridad de las aves de
Wilhelminenberg contra los predadores. Al ver rechazada su petición de una mayor
protección para las aves, Schleidt colocó en la puerta de Kenig la primera e
inevitable víctima. La escena que siguió hubiera sido familiar a cualquier etólogo
interesado en el comportamiento de primates: la oposición de Schleidt al líder del
grupo comportó su inmediata exclusión. Y fue sólo gracias a los buenos oficios de
Use Gilíes por lo que pudo volver a asistir a las conferencias al aire libre de Lorenz
y visitarle luego en su casa.
Lorenz escuchó con simpatía la petición de Schleidt para trabajar en Altenberg y su
explicación de la ruptura con Kenig. Pero también deseaba escuchar a la otra parte,
y le dijo al muchacho que volviese al cabo de una semana. Cuando Schleidt
reapareció se encontró ante un Lorenz totalmente cambiado, que le despidió,
negándose a escuchar cualquier excusa.
Al poco tiempo, Prechtl fue despedido a su vez de Wilhelminenberg, y después de
casarse con Use, los dos siguieron a Schleidt en solicitar trabajo en Altenberg, pero
esta vez con más éxito. Aquel año, Use intercedió nuevamente por Schleidt, que
fue aceptado al aclararse el motivo de su marcha de Wilhelminenberg. Schleidt fue
el pionero de una de las ramas de la etología de campo, el estudio de la
comunicación ultrasónica. Para un hombre que debía colaborar estrechamente con
Lorenz, era una buena elección: sus intereses no se entremezclaban hasta el punto
de que Schleidt pudiera inhibirse ante la necesidad de no inmiscuirse en el terreno
de su maestro. Además, su interés etológico se veía camuflado en cierta manera por
su labor sobre la fisiología animal. Todo ello acreditaba las cualidades de Schleidt
no sólo como investigador, sino también su capacidad para aprender de su
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experiencia junto a un brillante, dominante, pero temperamental y muy susceptible
líder. Finalmente, la sociedad de los etólogos demuestra, como cualquier otra, que
las asociaciones humanas pueden ser mucho más complejas que las sociedades
animales que estudian.
Fueron días felices en Altenberg. Hacían excursiones a los bosques del Danubio
con Lorenz, participaban en alegres charlas, y había cantidad de trabajo para los
Prechtl y Schleidt mientras Lorenz proseguía sus escritos. El manuscrito que
Konrad había empezado en la Unión Soviética fue citado en un artículo que
escribió para el New Statesman británico, y a partir de entonces el editor inglés
Peter Wait de Mathuen escribió preguntando por él. Le contestó que podía ser parte
de una obra de etología programada en cuatro volúmenes de trescientas páginas
cada uno. Konrad ya tenía un editor para la versión original alemana, pero aún no
tenía ningún editor inglés. Este gran trabajo nunca llegó a materializarse, aunque la
obra escrita durante el cautiverio contribuyó finalmente a un libro que se publicó en
Alemania un cuarto de siglo más tarde, al igual que en inglés (bajo el título La otra
cara del espejo), en 1977. Unos trabajos aparentemente más triviales fueron
publicados antes.
Al poco tiempo de su regreso al país, cuando aún no se vislumbraba ningún trabajo,
Lorenz estuvo en Viena para una conferencia, después de la cual aceptó una
invitación para cenar de una antigua alumna suya y ahora profesora, Sylvia
Klimpfinger. En casa de ésta se encontraba igualmente su antigua amiga de
colegio, la doctora Gerda Borotha, que por aquel entonces dirigía una editorial y
una imprenta. La conversación giró en torno a los libros infantiles, y
particularmente sobre un libro dedicado a las abejas que a Lorenz le pareció tan
estúpido como erróneo. «En este caso —dijo alguien—, si los demás son tan malos,
¿por qué no escribe usted mismo un libro para los niños?» Y Gerda Borotha
manifestó inmediatamente que ella lo publicaría. Así que Lorenz aceptó y escribió
El anillo del rey Salomón.
La entrega de cada fascículo del libro se convirtió en el entretenimiento regular de
cada noche de los jóvenes investigadores que compartían la casa de Lorenz. Se
publicó en alemán bajo el título de Ër redete mit dem Vieh, den Vögeln und den
Fischen (Hablaba con las bestias, los peces y los pájaros), y en versión inglesa de
Marjorie Kerr Wilson (más tarde Marjorie Latzke), una amiga y vecina de los
Lorenz.
De esta manera, en lugar de un extenso tratado, este simpático libro infantil llegó a
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Inglaterra, y Peter Wait se puso al trabajo para pulir su estilo inglés y reflejar lo
mejor posible a su autor. Un ornitólogo inglés recomendó firmemente la supresión
de las referencias a las grajillas y otras aves que pudieran adquirirse en las tiendas
de animales, pero este problema quedó eliminado finalmente con una nota a pie de
página. La elección del título inglés también fue un problema, y la peor sugerencia
era la de «En casa con los animales». El título que finalmente se eligió también era
motivo de confusión para los lectores de las historias de Kipling como The
Butterfly that Stamped, que podían considerar que hablar con los animales era una
cuestión trivial para el legendario Salomón, cuyo poderoso anillo solamente se
precisaba para unas magias mucho mayores.
La mayoría de las experiencias sobre los animales descritas por Lorenz pertenecen
a la época anterior a la guerra en Altenberg, pero el libro quedó embellecido con
los ejemplos de la posguerra. Cierto distanciamiento poético se combina con el
carácter inmediato de la observación original y el frescor juvenil junto a la
nostalgia de un hombre que anda buscando nuevamente sus raíces. En lugar de los
gansos desaparecidos, las grajillas y el profundo confort de su regreso le recuerdan
sus años más felices con los animales. Así que Tchock y sus descendientes ocupan
el centro de su atención; en su libro, que compensa las irregularidades de la guerra,
Lorenz vuelve a pagar su deuda por la lealtad territorial de esas aves.
El libro dio a conocer su nombre a embelesados lectores del mundo entero, y su
autor se presenta en su papel de entusiasta diletante más que de grave científico. Su
esposa veía en ello un peligro mucho mayor que el bien que la obra pudiera hacer.
Pero al cabo del tiempo admitió: «Estaba equivocada..., pues pensaba realmente
que podía perjudicar su reputación científica escribiendo esas historias.» Pero fue al
revés. Algunas personalidades famosas decían: «Ahora sé lo que hace usted; ahora
sé lo que quiere.»
Entre dichas personalidades estaba el profesor Karl von Frisch, director del
Instituto Zoológico de Münich desde 1935, un fuera de serie en el estudio de la
capacidad sensorial de los animales y uno de los zoólogos más influyentes de
Alemania. Según Lorenz, hasta entonces Von Frisch apenas había dedicado la más
mínima atención a un trabajo etológico, pero después de leer El anillo del rey
Salomón empezó a atiborrarse de etología y desde ese momento se esforzó por
conocer toda la ciencia que Lorenz y Tinbergen habían elaborado. «Y solamente
eso —dice— justifica el haber escrito un librito tan tonto.»
Quizá fuese una anécdota acerca de su persona la que llamó la atención del
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venerable profesor hacia el relato de Lorenz. Von Frisch tenía un loro al que el
precavido y metódico científico permitía volar libremente tan sólo después de haber
comprobado que había vaciado sus intestinos para que de esa manera durante los
diez minutos siguientes sus muebles no se vieran ensuciados... Como resultado, el
loro se condicionó rápidamente a producir lo que fuera en forma de un excremento
cuantas veces Von Frisch se acercaba a él.
Pero sea cual fuere lo que le llevó a interesarse por el libro, se convirtió
inmediatamente en líder de la misma disciplina que Lorenz y Tinbergen, con
quienes más tarde había de compartir el premio Nobel. Ya había terminado con el
código de las abejas y su «lenguaje danzante» y estaba entregado por aquella época
a los experimentos que demostraban que los insectos utilizan la luz polarizada del
cielo azul para calcular la dirección del sol. Al igual que sus dos compañeros, la
mayor parte de las cualificaciones para el premio Nobel ya estaban realizadas en
sus trabajos, tanto si eran etológicos como sencillamente zoológicos.
Fue sobre todo a través de la influencia de Tinbergen por lo que Inglaterra se
convirtió en los años de la posguerra en el segundo centro principal para el estudio
general de la etología. En tanto que moderno y vivo desarrollo de la biología, la
etología se convirtió rápidamente en un tema de apasionada discusión y de
ulteriores investigaciones por parte de los científicos, que de otra manera hubieran
seguido los caminos rutinarios de la zoología tradicional. Por lo que a Inglaterra se
refiere, Lorenz y Tinbergen han sido los cofundadores de esta ciencia; de los dos,
fue Tinbergen el primero que, en el año 1951, publicó un libro sobre el Estudio del
instinto. Después de 1952 pasó un largo tiempo sin que ninguna obra fuera
publicada, ya que a mediados del año 1950 las ideas de Lorenz y Tinbergen eran
muy controvertidas. Otros centros británicos habían conseguido rivalizar con
Oxford — especialmente Cambridge, con el ya bien establecido Thorpe—, y
después los poderosos y opuestos análisis de Robert Hinde a los trabajos de Lorenz
y sus penetrantes estudios sobre el desarrollo individual. Todo ello ha promovido
una escuela inglesa de etología que compite con la escuela original alemana
juntamente con Tinbergen, quien, trasplantado desde Holanda, sirve de punto de
unión entre ambas.
Poco tiempo después de ultimar su primera obra popular, Lorenz emprendió un
segundo libro, titulado Cuando el hombre encontró al perro. Esta obra, repleta de
buen sentido y sabiduría, desarrolla igualmente una teoría ya familiar en sus
grandes líneas para los lectores de El anillo del rey Salomón. Partiendo del
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comportamiento del perro doméstico, Lorenz manifiesta que su principal
antepasado pudo ser el chacal dorado. La teoría tiene la virtud de que el
comportamiento del chacal se modificó poco en comparación con el de otros
candidatos al título de antepasado como lo es el lobo. Lorenz admite francamente
que «no estamos seguros de que el chacal dorado se encariñase exclusivamente con
el hombre... Sin embargo, es completamente seguro que el lobo nórdico no es el
antepasado de nuestros perros domésticos tal como se creía anteriormente». Las
excepciones, que debido a su verdadero contraste en el comportamiento —al igual
que en el tipo físico— le reafirman en su conclusión, son ciertas -razas del norte,
tales como los perros esquimales y los chow-chows. Lorenz opina que el hombre
ya iba acompañado por los perros-chacales cuando llegó al círculo polar Ártico y se
encontró con el lobo del Ártico, que cruzó con sus animales ya domesticados.
Lorenz habla luego de los perros-lobos y perros-chacales— y de las mezclas de
ambos en nuestros animales domésticos, manifestando preferir personalmente al
perro, que se desvía lo bastante hacia el lobo, que puede comportarse como
miembro de una manada y es susceptible de ser troquelado para aceptar a su amo
como líder del grupo. En todo ello, las descripciones de Lorenz sobre el
comportamiento no faltan y su deseo de criar a los perros por su mayor inteligencia
(que implica orientarse hacia el lobo) es totalmente razonable. Sin embargo, su
«intuición» acerca de los orígenes del perro ha estado desde entonces fuertemente
controvertida.
Lamentablemente, se ha convertido en uno de los campos de controversia científica
en el que los líderes tienen poco que decir en pro de la labor de los demás en este
campo, situación incómoda para todos ellos y que no acredita a ninguno. Hay que
incluir entre ellos al profesor Wolfgang Herre, de Kiel, y a Erik Zimen, que trabajó
con Herre y también con Lorenz en Baviera. El terreno común entre ellos estriba en
que los perros, en unas circunstancias adecuadas, pueden criarse tanto con los
chacales como con los lobos; el problema reside en su domesticación. Lorenz
considera que muchos perros que se han vuelto salvajes se han acoplado con
chacales. Zimen ha cruzado un lobo con un perro de aguas, y el resultado ha sido
un animal híbrido, tanto en su apariencia como en su comportamiento.
La principal contribución de Herre se refiere a la anatomía comparada del cerebro
de los perros y sus antepasados salvajes. Al igual que en otros animales domésticos,
el cerebro de un gran perro pesa un 30 por ciento menos que el de un lobo de talla
similar; pero cuando se compara al perro de aguas con el chacal de peso parecido,
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el cerebro del perro es mayor que el del chacal. No se conoce ningún otro animal
cuya domesticación incremente realmente el volumen cerebral, mientras que la
pérdida de un 30 por ciento en muchas generaciones es común. En algunas áreas
básicas del cerebro del perro la pérdida es de hasta un 70 por ciento,
correspondiendo a drásticas pérdidas en la visión, el olfato y el oído; pero pese a
ello, el cerebro continúa siendo más grande que el de un chacal de peso parecido.
En base a esta evidencia, es razonable sugerir que el antepasado del perro tuvo que
ser el lobo y que el chacal desempeñó un pequeño papel.
Zimen lo verificó más tarde. Junto con su esposa Dagmar criaron unos lobos en
cautiverio y los estudiaron aplicando el método de Lorenz, primero en Kiel y más
tarde en los espacios salvajes que rodean los Alpes bávaros.

Dibujo, según original de Lorenz, sobre las reacciones de agresividad y miedo en
los cánidos. No es frecuente que se produzca un miedo o una agresividad absoluta,
sino diversos grados de combinación entre ambos, si bien las modificaciones a que

una y otro dan lugar se manifiestan de diferente forma.

Zimen subraya que tanto los lobos como los perros de aguas son animales de
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manada, mientras que los chacales son solitarios o viven en parejas. En su
comportamiento agresivo, tanto los perros como los lobos retuercen sus hocicos y
gruñen entre dientes; el chacal agacha la cabeza con la espalda levantada y la boca
abierta.
El examen fisiológico del cerebro muestra que las zonas específicas (tales como la
corteza visual) son similares en el lobo y el perro de aguas, pero diferentes en el
chacal. Un lobezno muestra un comportamiento agresivo indirecto, pero fuerte
hacia sus compañeros de camada, y más tarde, entre los cuatro y los seis meses de
edad, su agresividad disminuye casi totalmente, pero vuelve a incrementarse
cuando tiene entre uno y dos años de edad. El perro se comporta como un
verdadero lobezno mantenido en la fase de la sencilla e indirecta agresión. Este
retraso consiste en el hecho de que el perro carece de la compleja estructura social
del lobo, especialmente su comportamiento en el acoplamiento cuando en el
invierno los dos principales miembros de la manada son seleccionados para
acoplarse mientras que los demás esperan, y toda la manada acepta la camada
resultante. Los perros también perdieron la excelente capacidad visual y parte de la
poderosa audición del lobo. En un lugar cercano los lobos se comunican entre ellos
mediante  señales  visuales,  utilizando  sus  cuerpos;  en  largas  distancias,  y
especialmente en el invierno, suelen comunicarse mediante el aullido. Los perros
dependen mucho más de su olfato; las señales visuales siguen utilizándose, pero en
un grado que corresponde a la diferencia de cerebro.
Zimen afirma que los lobos pueden domesticarse si se les separa de sus padres
cuando aún tienen los ojos cerrados —con menos de dos semanas— y se troquelan
de un modo normal; es posible entonces incluso persuadirles de arrastrar un trineo.
Sin embargo, piensa que el proceso de domesticación duraría varios miles de años
de cría por el hombre.
Las evidencias parecen demostrar que Herre y Zimen tienen razón y que las ideas
de Lorenz eran erróneas esta vez. Los amigos de Lorenz reaccionaron de diferente
manera ante estas evidencias. Kenig admite la opinión de que Lorenz aún puede
tener razón, suponiendo que los antepasados chacales del perro no sean los mismos
que hay en nuestros días. Otros decían que era otorgarle poca confianza a Lorenz al
dar mucha importancia a su teoría sobre los perros, y que de todas formas siguen
siendo los métodos descubiertos por él los que se aplicaron para apoyar los
argumentos  contrarios  a  su  tesis.  Si  en  este  caso  no  tiene  razón,  su  primer
argumento sobre los efectos generales de la domesticación salen realmente
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reforzados, con lo que el más fiel amigo del hombre constituye una excepción
embarazosa. Pero con razón o sin ella, Lorenz, mediante las ideas que expone en su
obra Cuando el hombre encontró al perro, desempeña su papel habitual de
estímulo para los demás.
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Capítulo 9
El exilio científico

Todo el tiempo que estuvo trabajando en sus obras de divulgación, Lorenz no
consiguió ni el trabajo ni el status académico que a su juicio merecía. Seguía
buscando algo más estable y con mejores condiciones que las que le facilitaban su
casa y su jardín en Altenberg, pero finalmente se dio cuenta de que no había nada
para él en su propio país.
Los años de la posguerra fueron un periodo en el que las distintas administraciones
militares impusieron unas extraordinarias e irracionales restricciones sobre los
científicos alemanes y austríacos. Algunas de ellas se referían al equipamiento, y en
particular a aparatos que podían tener alguna aplicación militar. Por ejemplo, los
osciloscopios estaban totalmente prohibidos —por cuanto podían aplicarse para el
desarrollo de los misiles y el radar— y se necesitaba un permiso especial para
utilizarlos en las investigaciones fisiológicas. Otra de las restricciones que
afectaban directamente a Lorenz era la de los viajes: en el verano de 1950 precisó
de documentos especiales para viajar a Wilhelmshaven, para asistir a una pequeña
conferencia organizada por Von Holst. Debido a su enfermedad, Von Holst no
pudo asistir a la reunión de Cambridge el año anterior, aunque había mandado un
trabajo. Ahora había convocado a cierto número de estudiosos del comportamiento
junto con los que estaban investigando sus estructuras básicas. Thorpe llegó por
Holanda, junto con Tinbergen, para quien ésta era su primera visita a Alemania
después de la guerra. En este país se encontraban Kramer y Koehler, y el propio
Von Holst presentó a los fisiólogos B. F. Hassenstein y Horst Mittelstaedt.
Hassenstein estaba estudiando la manera en que los elementos de los ojos
compuestos de los insectos interactúan para registrar el movimiento, mientras que
Mittelstaedt estaba trabajando con Von Holst para demostrar que los movimientos
en respuesta a la luz eran esencialmente independientes de la locomoción
«espontánea» y además investigaban de un modo más general los efectos de
retroacción sensorial en aquellos casos en que, por ejemplo, un animal puede oír su
propia vocalización.
Von Holst sentó las normas de la conferencia, en la que no se publicarían las actas,
limitándose a discutir ideas aún no sedimentadas. La reunión tuvo tanto éxito que
se programó otra similar para dos años después y ésta a su vez fue seguida por otras
conferencias con el mismo intervalo. Debido al incremento del número de
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investigadores, estas conferencias etológicas internacionales habían de convertirse
necesariamente en un acontecimiento de una naturaleza mucho más formal que
aquella primera reunión de Wilhelmshaven.
De vuelta a casa, Lorenz visitó Gotinga y gestionó un puesto adecuado para
Schleidt sin saber que la situación para ambos iba a cambiar muy pronto y de un
modo dramático a través de una nueva oferta. Kramer y Von Holst, ambos
dirigentes de departamentos del Instituto Max Planck en Wilhelmshaven,
manifestaron tener la fuerza suficiente como para impulsar un proyecto intermedio
susceptible de facilitar a Lorenz una estación de campo en Alemania. La primera
fase de su plan dependía de la amistad que Von Holst había trabado con un
extraordinario barón alemán llamado Gisbert Friedrich Christian von Romberg, que
vivía en un castillo de Westfalia al norte del Ruhr industrial.
Los Romberg tenían una reputación de excéntricos; en el siglo XIX, un miembro de
la familia se dio a conocer como un verdadero humorista cuyos chistes fueron
recopilados en un libro titulado Der Toll Bomberg —un juego de palabras alemán
que más o menos podríamos traducir como «un tío loco»—. Al comienzo de la
revolución industrial, la familia empezó por explotar los yacimientos de carbón de
sus tierras en el Ruhr, y entre los pioneros de la minería figura un Romberg, cuyas
grandiosas invenciones incluyen la jaula elevadora y las instalaciones de
extracción, cuyas torres y caballetes aún pueden contemplarse encima de los pozos
de las minas en muchas partes del mundo. La riqueza resultante fue empleada por
su descendiente más en favor de la ciencia que de la tecnología, por cuanto que
Gisbert von Romberg era un gran aficionado a la fisiología que investigaba el
temblor de los ojos en los mineros. A partir de ello, canalizó sus investigaciones
hacia el estudio general del movimiento ocular, coincidiendo con el interés de Von
Holst.
La finca de Romberg, en Buldern bei Dülmen, a unas doce millas al suroeste de
Münster, constaba de un núcleo central formado por una mansión del siglo XVII
que había sido ampliado en la época napoleónica hasta convertirse en un castillo
rodeado por unos jardines ingleses. Los edificios ya estaban ocupados parcialmente
por los departamentos de la Universidad de Münster, que había perdido su antigua
sede durante los bombardeos. En diciembre de 1950, Lorenz y su asistente Schleidt
se instalaron provisionalmente en la parte antes reservada a la servidumbre en
espera de que les facilitaran unas habitaciones más cómodas. De Viena llegaron los
matrimonios Eibl-Eibesfeldt y Frechtl y el espacio anteriormente dedicado al juego
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de bolos fue acondicionado para los cuatro y sus animales. (Otto y Lili Kenig, por
entonces firmemente establecidos en su estación biológica de Wilhelminenberg,
siguieron en Viena, y en efecto pasaron varios años hasta que volvieron a saludar a
Lorenz a su regreso a Austria, donde desempeñaron entonces un papel similar al de
Gretl Lorenz al conservar la finca de Altenberg hasta su regreso de la Unión
Soviética.)
Lorenz no pudo conseguir por entonces el pleno status del Instituto Max Planck en
Buldem, por cuanto se necesitaba la autorización tanto de las autoridades civiles
como militares. Su establecimiento en calidad de nuevo subdepartamento en el
seno del Instituto Max Planck ya existente —que sería la fase siguiente del plan—
era un problema meramente interno, pero a pesar de ello fue necesaria toda la
capacidad de persuasión de los amigos de Lorenz para convencer a las autoridades,
que no veían su trabajo como verdadera ciencia. Hasta Buldern iban llegando las
noticias sobre la lucha y las escaramuzas que entorpecían el proyecto, hasta que
finalmente se consiguió el triunfo; Lorenz obtuvo vía libre y la promesa de un
presupuesto, bastante reducido, por cierto, el día 1 de abril de 1951.
Después de las pésimas condiciones de los años anteriores, cualquier presupuesto
era suficiente para facilitar la expansión que había de seguir. El viejo amigo de
Lorenz, Otto Koehler, hizo llegar a Buldern algunos de los primeros postgraduados,
entre ellos a Margret Zimmer, que fue la primera esposa de Schleidt, y una mujer
hermosa de negra cabellera, de ascendencia polinesia, Beatrice Oehlert, que se casó
con el hijo de Lorenz, Thomas. Durante varios años, Thomas trató de abrirse
camino con la pintura, pero volvió a la física al cabo de unos años al percatarse de
que el arte no era capaz de darle de comer ni a él ni a su familia.
Lorenz disponía de un apartamento con dormitorio, estudio y sala de estar, donde
podía albergar unos setenta peces, cierto número de patos y gansos y treinta o
cuarenta pájaros cantores de Use Prechtl. Cuando su hija Dagmar llegó allí, ya no
había ningún otro espacio disponible, de modo que se instaló en la propia sala de
estar que servía además de comedor para la pequeña comunidad y las conferencias
informales de Lorenz. Un día el principal acuario se rompió, inundando todo el
lugar con dos o tres dedos de agua, ofreciendo a los asistentes el tipo de
acontecimiento que siempre es divertido recordar. Afortunadamente, aquella
habitación no era más que un acomodamiento provisional, y tan pronto como pudo,
Lorenz y su familia se mudaron a un antiguo molino que pertenecía a la finca. Los
demás miembros de la comunidad se trasladaron a uña antigua ala del castillo,
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mientras que el invernadero fue habilitado como acuario y la bolera se transformó
en criadero de animales.
Más tarde, la cercana Universidad de Münster, ya asociada con Buldern a través de
los departamentos que poseía en este lugar, colocó a Lorenz bajo su protección
académica y creó para él una cátedra de profesor honorario, con lo que el
importante problema del status se resolvió satisfactoriamente. Llegó el día de la
visita del presidente del Instituto Max Planck, el famoso físico nuclear Otto Hahn
en persona. Para celebrar esta ocasión especial, Lorenz se puso un traje y una
corbata. Al mostrar el establecimiento a su distinguido visitante le habló con su
acostumbrado entusiasmo, hasta que Hahn le detuvo, preguntándole; «Dígame, ¿es
verdaderamente un ingenuo o acaso lo simula?»
Lorenz solía llevar habitualmente una vestimenta de campesino y tocarse con un
gorro de lana, y según el ángulo con que se lo ponía, sus asistentes sabían en el acto
cuál era su humor. El hecho de llevar el gorro echado para atrás indicaba su buen
humor, pero tan pronto como lo llevaba encima de las cejas, había que tener gran
cuidado al acercarse a él. Cuando llevaba el gorro encima de los ojos, significaba
que estaba muy irritado. Todo esto solía ser una información muy útil por cuanto su
humor cambiaba rápidamente.
Prechtl recuerda la mañana en que Schleidt vino a anunciarle que la bomba de
aireación del acuario se había estropeado y que los peces ya empezaban a flotar con
el vientre al aire. Lorenz se puso su gorro hasta las cejas, lanzó un gruñido y se
marchó. Schleidt desapareció hacia Münster para reparar la bomba, y cuando
volvió a funcionar y anunció que los peces se habían reanimado, Lorenz exclamó:
«¡Espléndido, espléndido!», y volviendo a colocarse el gorro hacia atrás,
emprendió nuevamente su tarea diaria.
Su huésped Romberg se había reservado las grandes estancias del castillo, donde
mantenía su propio entusiasmo científico en forma. El barón, a sus sesenta y tres
años, era un excéntrico misógino y alcohólico que se emborrachaba regularmente a
diario. Los asistentes de Lorenz se turnaban para cuidarle hasta que se recuperaba
de aquellas borracheras.
Mientras que Schleidt estaba ocupándose de la colonia de pavos de Buldern, Eibl-
Eibesfeldt cuidaba de los pequeños mamíferos tales como los armiños, los
hámsteres y las ardillas, y muy pronto obtuvo los resultados apetecidos. En lo que
concierne a las ardillas, Eibl describió la técnica de apertura de las nueces. Ante
una nuez, estos animalitos saben sin ninguna demostración previa que deben roerla,
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pero a veces lo hacen inicialmente en una mala dirección, transversalmente. Al
cabo de varias nueces, aprenden que si roen la cáscara a lo largo abrirán la nuez
más rápidamente. Los demás trabajos de Eibl incluían una revisión de la
construcción del nido de los ratones. Había leído un trabajo en el que se decía que
el comportamiento de estos animales debía ser totalmente enseñado, y que los
ratones criados sin unos materiales adecuados a su disposición no lograban
construir el nido; sin embargo, Eibl-Eibesfeldt consiguió demostrar que el
problema no era la obtención de los materiales, sino la secuencia de actos que
tenían que aprender, consiguiendo un mejoramiento gradual en dicha operación. El
primer resultado negativo podía explicarse por una reacción general de inhibición
al ser trasladados los ratones a una jaula especial para la observación.
En cuanto a los peces, los cíclidos seguían ofreciendo nuevos resultados. Beatrice
Oehlert había elegido unas especies en las que el macho y la hembra eran
aparentemente idénticos para observar su comportamiento según se introducía en el
acuario un nuevo macho o una nueva hembra. Descubrió que lo importante no era
tanto lo que hacían, sino lo que no hacían; una distinción sutil, pero que requiere
por parte del investigador una mayor capacidad de observación que la mera
contemplación y catalogación. Notó que el macho y la hembra de los cíclidos
combinan sus patrones innatos de comportamiento de un modo distinto, pues el
macho es capaz de entrelazar su comportamiento agresivo hacia su compañera
junto con el despliegue de una sexualidad tentadora, mientras que la hembra puede
entremezclar la huida y la sexualidad; las combinaciones inversas no ocurren en
uno y otro sexo.
En otro experimento, Beatrice Oehlert colocó parejas ya apareadas de cíclidos en el
mismo acuario, pero separadas por un panel de vidrio. Los agresivos machos se
esforzaron por rechazar a los demás, pero sus mutuas amenazas fueron
disminuyendo gradualmente a medida que una verde capa de algas fue cubriendo el
panel separador. Seguidamente, los machos fueron mirando hacia dentro, cada uno
con su pareja; la cantidad de agresión reorientada estaba en correlación con el
espesor de la capa de algas en el panel de cristal.
Tinbergen mandó a unos estudiantes desde Oxford, entre los que figuraba Rita
White, que trabajaba con las palomas y para la cual consideraba que sería una
buena experiencia no solamente reunirse con Lorenz, sino también practicar un
lenguaje que en aquella época era muy valioso para cualquier etólogo, pues gran
parte de los primeros documentos estaban en Alemania. Otro estudiante que estuvo



Lorenz www.librosmaravillosos.com Alec Nisbett

139 Preparado por Patricio Barros

trabajando con Tinbergen en Leiden era Uli Weidmann, un suizo de habla alemana.
Buldern parece haber sido un lugar favorable para la formación de parejas entre
etólogos así como entre los animales: al volver, Rita y Uli ya estaban casados, lo
que significaba que su alemán le sirvió de mucho, y él se fue a trabajar a Inglaterra.
Mientras se hallaba en Leiden, antes del primer encuentro de la posguerra entre
Lorenz y Tinbergen, Weidmann había oído hablar no solamente de los trabajos de
Lorenz, sino también de sus antiguas simpatías políticas, y fue con cierta aprensión
que se enteró de que Lorenz quería detenerse en Leiden a su regreso de Inglaterra
en 1949. Después comprobó que no tenía por qué haberse preocupado, ya que su
visitante no era la persona autoritaria que pensaba, sino un hombre desenfadado,
con gran encanto personal y magnetismo, que le habló durante horas enteras de la
filosofía de la autopercepción en lugar de hablarle de los animales. Weidmann se
dio cuenta asimismo (entonces y en otras ocasiones) de que Lorenz y Tinbergen,
reconciliados tras su separación, hacían gala de su apasionamiento intelectual, con
un Lorenz asumiendo el papel de visionario mientras que Tinbergen siempre estaba
comprobando, controlando y preguntando si el asunto estaba claro a lo largo del
desarrollo de sus ideas sobre la naturaleza del instinto.
Cuando Weidmann llegó a Buldern, al poco tiempo de haber comenzado las
investigaciones en el centro, no tenía dinero para mantenerse, pero pudo ganar algo
como cuidador de los patos del Instituto, viviendo en una pequeña cabaña de
madera a orillas del lago artificial. Estaba, pues, en inmejorables condiciones para
desarrollar su tesis doctoral basada en la observación de los patrones fijos de
comportamiento de los patos, y consiguió rebatir la teoría de Lorenz, según la cual
tres de los movimientos de parada de aquellos patos tenían un mismo significado y
la elección de uno u otro tenía lugar al azar. Por entonces se disponía de un buen
número de descripciones, pero ninguna era cuantitativa. Aplicando métodos
estadísticos, Weidmann demostró que el azar hubiese producido resultados
distintos de los que había observado.
En la cercana Universidad de Münster, un estudiante de biología llamado Wolfgang
Wickler había estado trabajando para su tesis sobre los orgánulos de las plantas,
pero después de asistir a una conferencia de Lorenz abandonó bruscamente la
botánica por la zoología y buscó un animal para estudiar. Con la mixomatosis
haciendo estragos por toda Europa, trabajar con conejos, su primera idea, parecía
totalmente inadecuado. Pero más tarde Lorenz trajo de un viaje por los lagos
italianos una botella de chianti que contenía blenias, unos peces curiosos que
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carecen de vejiga natatoria, lo que les dificulta la natación por el fondo. Sin
embargo, no se trata de criaturas torpes, por cuanto pese a su incapacidad (o quizá
por ella) se las arreglan estupendamente bien. Había, pues, un problema que
Wickler podía estudiar: el de comparar las blenias con los otros peces que habían
desarrollado independientemente el aparato que les permitía vivir en el fondo de las
aguas. Mucho más interesante que cualquier especie en sí, era para Wickler el
propio método científico y la técnica utilizada. Lo que le había atraído no era el
ciego deseo de imitar a Lorenz, sino la amplia oportunidad que se le ofrecía de
seguir el camino trazado por él y organizado con la aportación de un método
científico mucho más preciso. Wickler estaba resuelto a darse a conocer por ello y a
convertirse eventualmente en el sucesor de su maestro.
Los nuevos estudios de Lorenz sobre los gansos acababan de empezar. La
Organización Mundial de la Salud organizó en enero de 1953 una conferencia en
Ginebra a la que asistió el entonces director de la Fundación Josiah Macy Jr., de
Nueva York, Frank Fremont-Smith. A raíz de dicha conferencia, los estudios de los
gansos fueron financiados después de la guerra por fondos americanos. Durante
una visita a Buldern, Fremont-Smith habló de una investigación paralela: colocar a
la creciente población de gansos de Lorenz junto a un grupo de niños americanos
en un estudio comparativo sobre el desarrollo temprano. Efectivamente, en el año
1950, en América se emprendieron unos estudios «longitudinales» sobre 40.000
niños, pero algunas de las 160 variables medidas en aquella investigación
incomparablemente extensa se referían a atributos humanos tan peculiares como los
factores socioeconómicos y el CI que indica más bien los resultados escolares y no
la inteligencia, como implican sus iniciales. Los herederos de este Estudio Nacional
Americano sugieren que en la actualidad se hubieran podido escoger unos factores
comparativos mucho más interesantes y adecuados. De todas formas, hubiese sido
peor emprender este tipo de programa sin un gran número de variables. El estudio
de los gansos de Buldern, que según los métodos de Lorenz se hacía con pocas
mediciones, por no decir ninguna, siguió adelante, pero se efectuarían
observaciones sobre ciertos paramentos sociales, tales como el tiempo que los
jóvenes pasan con sus familias, el orden del «picotazo» entre los polluelos de una
misma pollada, etc. Se pensaba que diez años de labor paralela bastarían. Otra
estudiante, Helga Fischer, llegó de la Universidad de Münster para especializarse
en el cuidado de los gansos y estudiarlos. Su trabajo se reveló mucho más largo de
lo que nadie había imaginado, ya que todavía estaba trabajando con los gansos de
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los dos institutos veinte años después. Pero no se estableció ninguna comparación
científica con el desarrollo humano.
Bajo la relajada dirección de Lorenz, la organización formal era mínima y la
pequeña comunidad disfrutó de un breve periodo de tranquila labor y crecimiento,
hasta que sus pacientes observaciones de los animales se interrumpieron
bruscamente con la muerte del barón Von Romberg en el verano de 1952. Pronto se
vio que a sus herederos no les interesaba el estudio científico de los perros, de los
gansos o de los seres humanos, ocupándose solamente de cómo conseguir el valor
de la finca. Los abogados intervinieron, y Lorenz y su compañía recibieron la orden
de buscarse otro lugar. Sin embargo, los herederos de Romberg se mostraron más
pacientes de lo que cabía esperar, quizá debido al prestigio del Instituto Max
Planck, y los científicos y sus gansos permanecieron en la finca varios años antes
de marcharse, con lo que el trabajo de los más jóvenes pudo continuar.
Finalmente llegó la hora del establecimiento de los tres departamentos de Kramer.
Lorenz y Von Holst, contando con el fuerte apoyo del Instituto Max Planck,
emprendieron la búsqueda metódica de un lugar donde instalar el nuevo y mayor
instituto  que  pudiese  albergarles  a  todos  juntos.  Preferían  marchar  al  sur  de
Alemania y exploraron sistemáticamente todo el sur desde la frontera suiza hasta
Salzburgo. Buscaban un terreno adecuado para los gansos, algún centro rural que
no estuviera muy alejado de una buena universidad y con los necesarios
aditamentos desde el punto de vista legislativo.
A unas veinte millas al suroeste de Münich (que podía facilitar la necesaria cátedra)
encontraron el lugar ideal en la zona agrícola del distrito de los lagos de Baviera,
entre el Ammersee y el Starnbergersee. Allí se encontraron el pequeño lago Ess See
en forma de pera, rodeado por praderas y bosques, aislado de los pueblos vecinos y
lo bastante alejado de los grandes lagos para que los gansos no tuviesen la tentación
de escapar. Los campos de la orilla oriental que llevaban el nombre de seewisen
(prados lacustres) en el mapa local, estaban disponibles, ya que pertenecían a la
administración local desde 1938, cuando fueron requisados a los monjes del vecino
monasterio de Andechs por impago de los impuestos al gobierno de Hitler. La
evasión fiscal está prohibida por todos los gobiernos, y aquella propiedad jamás fue
devuelta al monasterio.
Cualquier encuentro entre Von Holst y Lorenz solía terminar siempre con una
discusión sobre algún punto de su ciencia o de su ética. Von Holst tenía una
personalidad muy recia y era tan arrogante como sólo un barón báltico puede serlo,
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mientras Lorenz hacía cuanto podía. Entre ellos, Kramer era el mejor moderador.
La controversia nunca parecía preocupar a ambos protagonistas, aunque Gretl se
molestaba, lo cual afectaba indirectamente a los dos hombres. El resultado fue
inesperado: Gustav Kramer, el iniciador de la idea veinte años antes, desbarató el
proyecto de Seewiesen, al quitarle uno de los tres pilares que lo mantenían. Hubiese
deseado formar parte del instituto, pero su labor, orientada hacia las aves, le
condujo mucho más lejos, hacia Tubinga, al suroeste de Alemania.
En 1955, a las orillas del Seewiesen, comenzó a cobrar forma el principal centro de
investigación. Primeramente se levantó una cerca alrededor de una parte de la finca
con el fin de impedir la entrada de los zorros, y luego en la orilla oriental se
construyó una espaciosa jaula junto a un pequeño edificio, el Gänsehaus, para
albergar urgentemente a los preciosos gansos, amenazados de una muerte
inminente bajo el plomo de la escopeta del nuevo barón de Buldern, cuyos
huéspedes heredados habían agotado su paciencia. El nuevo establecimiento recibió
el nombre de Max-Planck-Institut für Verhaltensphysiologie (fisiología del
comportamiento); este nombre reflejaba la imagen de la ciencia dura que parecía
necesaria para albergar la anticuada «suavidad» del método de Lorenz. Y
contrariamente a las aves silvestres de Peter Scott, los gansos de Lorenz estaban
protegidos de la curiosidad de los forasteros.
El matrimonio Schleidt fue el primero en trasladarse a este lugar, donde trabajaron
en calidad de cuidadores, guardianes y representantes del incipiente Instituto,
discutiendo y medrando entre los arquitectos, los distintos contratistas y los lejanos
directores; Von Holst seguía en Wilhelmshaven, mientras que Lorenz continuaba
en la retaguardia de Buldern, donde la situación se había vuelto tensa. Se trasladó al
nuevo centro a fines de 1956. En el propio lago, Lorenz podía ampliar sus estudios
sobre los gansos hasta abarcar ocho especies separadas bajo el cuidado de la madre
adoptiva Helga Fischer y sus asistentes. Al igual que en Altenberg antes de la
guerra, la idea era la de extender su método comparativo a toda una gama de
animales con la esperanza de que las similitudes y las diferencias fuesen
productivas.
Cuando el Instituto fue acabado y todo el personal hubo llegado, era mucho más
grande que el grupo de Buldern y un tanto aplastante en su composición, pues tenía
algo de torre de marfil en cuanto a la atmósfera, con toda una serie de científicos ya
graduados y procedentes de Inglaterra, América y Holanda. Cada miércoles por la
tarde, tenía lugar un coloquio que conjuntaba los diferentes temas e intereses, y en
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aquellos puntos en los que Konrad Lorenz y Erich von Holst no insistían se discutía
libremente. La viveza de los argumentos contribuyó a forjar el espíritu del nuevo
Instituto. A juicio de Lorenz, su labor de antes de la guerra era la mejor; para
Schleidt y Prechtl, los años de oro fueron los de Altenberg después del regreso de
la Unión Soviética; para los que se habían reunido con Lorenz en Buldern, los
tiempos heroicos eran aquellos; para cada uno de ellos, los periodos siguientes
nunca podían compararse con los anteriores. Y ahora, la nueva generación que
acababa de llegar consideraba los primeros años en Seewiesen como los más
importantes. Los recién llegados se componían de algunos individuos cuya
introducción a la etología había partido de la lectura de El anillo del rey Salomón.
Sverre Sjölander, de Estocolmo, era uno de los muchos discípulos de todas las
universidades del mundo que se consideraban a sí mismos como los hijos
etológicos de Lorenz. Cuando aún estaba en el colegio, Sjölander obtuvo la
dirección de Lorenz y le escribió para preguntarle si podía visitarle y ayudar de
alguna manera.
Por aquella época no había habitaciones para estudiantes, ni cantina, de manera que
este ayudante no retribuido fue invitado en casa de Lorenz en Seewiesen durante
sus vacaciones escolares y Gretl se encargaba de la comida, situación bastante
normal, ya que Lorenz llevaba todas las relaciones en el seno de su departamento al
nivel personal, contando siempre para ello con Gretl. Buldern y más tarde
Seewiesen se parecían a Altenberg, pero con mucho más espacio y mejores
facilidades para el trabajo científico. En su apogeo, este sistema —muy natural para
el matrimonio Lorenz— funcionaba soberbiamente. Pero también existía el reverso
de la moneda. Si Lorenz o cualquier miembro de su departamento se ausentaba, los
asuntos que dependían de un frecuente contacto podían olvidarse, lo que no dejaba
de ser perjudicial, especialmente para los jóvenes que buscaban su protección.
Cuando Lorenz tenía que ausentarse, los asistentes y el personal solían reunirse
para la despedida de un modo semifamiliar y semifeudal. En cierta ocasión en que
se desarrollaba este pequeño ritual, alguien acudió corriendo con un objeto
olvidado — un orinal perteneciente a uno de los niños de Agnes—. Konrad lo
agarró, se lo colocó solemnemente en la cabeza a modo de corona y se marchó de
Seewiesen domo un burlesco señor feudal.
Anualmente, Konrad y Gretl organizaban unas tremendas fiestas navideñas. En
otras ocasiones, Konrad solía nadar bajo la luz de la luna con los miembros de su
equipo. La mayoría de sus jóvenes ayudantes gustaban de esa informalidad y de sus
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ocasionales payasadas; sin embargo, otros hubiesen preferido que su maestro
hiciese gala de un poco más de ese protocolo tradicional que cabe esperar de un
gran catedrático.
La calma relativa de Seewiesen fue breve, y muy pronto el nuevo Instituto fue
trágicamente privado de los dos hombres que habían contribuido, junto con Lorenz,
a su realización. La pérdida de estos dos hombres fue seguida por ciertos cambios
que reorientaron gran parte de las ciencias por una vía diferente a la de Lorenz. El
primero en desaparecer fue Gustav Kramer, a la edad de cuarenta y nueve años. Ya
había sido adquirido un lugar en Tubinga y los cimientos de su laboratorio erigidos
cuando llegó la noticia de que se había matado durante una escalada en abril de
1959. Luego, en 1961, Von Holst cayó enfermo y tuvo que abandonar la dirección
del Instituto, muriendo en mayo del año siguiente en un hospital cerca de
Herrsching. Los dos nuevos directores de Departamento, los profesores Schneider
(olfato de los insectos) y Mittelstaedt (cibernética), sucedieron al desaparecido
compañero de Lorenz, mientras que éste era confirmado como director.
Retrospectivamente, esto representaba el final de los grandes años —grandes por la
generación de etólogos que habían formado—, por la unidad surgida de las fuertes
controversias que ahora empezaba a debilitarse tras la desaparición de Holst. Sin
embargo, Seewiesen continuaba creciendo; se construían más edificios, había más
asistentes y más estudiantes, pero a medida que iba ampliándose el Instituto se
volvía más impersonal. Aún seguía existiendo un estímulo intelectual para los
nuevos estudiantes, pero sobre todo viniendo de Wickler o Schleidt. En cuanto al
director Lorenz, ya no era posible el mismo contacto con el personal, por cuanto ya
formaba parte de la máquina administrativa; para verle había que solicitarlo
previamente y gran parte de su tiempo lo dedicaba a sus responsabilidades de gran
figura internacional. Para sus primeros discípulos esto significaba que podían verle
raramente, por no decir nunca, y algunos de ellos, quizá justamente, se sintieron
olvidados.
Durante cierto tiempo, Gretl siguió ayudando a su marido como antes, pero esto no
era del agrado del Instituto Max Planck, que resolvía con ella algunos problemas
relativos al Instituto: querían tratar con el profesor y no con su mujer. Esto hirió a
Gretl, que al retirarse hizo que a su vez decreciera el entusiasmo de su marido por
su cometido de director. Acababa de perderse con ello gran parte de la antigua
atmósfera, aunque la labor científica del Instituto proseguía, y en su mayoría con un
notable éxito.
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Antes de morir, Kramer había reclutado a Jürgen Aschoff, que deseaba pasar de la
investigación cardiovascular en el Instituto Médico de Heidelberg al entonces casi
desconocido estudio de los ritmos biológicos. Aschoff se estableció en Erling-
Andechs, a pocos kilómetros de Seewiesen, en una casa de la Sociedad Max
Planck. Desde entonces el grupo de Erling le granjeó un notable éxito al Instituto y
el propio Aschoff se convirtió en el líder mundial en el estudio de los «relojes»
biológicos, esos procesos aún misteriosos que funcionan en los sistemas animales y
vegetales para crear los ritmos diarios, mensuales (y otros), que tan profundamente
afectan nuestras vidas. Wolfgang Schleidt fue uno de los primeros sujetos de uno
de los experimentos de aislamiento. El procedimiento recogía siempre los datos
facilitados por el sujeto experimental dejándole comer, dormir y elegir la luz o la
sombra según sus necesidades. Por entonces, nadie sabía de qué manera los
individuos podían reaccionar ante tales experimentos, con lo que se adoptaron
grandes precauciones con los voluntarios. Schleidt no sufrió ciertamente ninguna
lesión y en realidad tuvo la oportunidad de adelantar ciertos trabajos. Los
experimentos similares han demostrado que el hombre parece tener un ciclo
cotidiano que si le permite seguir fuera de toda compulsión dura un poco más de
veinticinco horas, pero que está regulado en los días sucesivos de vida normal en
veinticuatro horas en respuesta a la posición del sol y a los acontecimientos
normales de toda sociedad humana. La «cronobiología» se ha convertido en una
miniciencia con pleno derecho, y Lorenz se vanagloria de su contribución y la de
sus amigos en lanzarla. Se trata del resultado lógico y directo de la síntesis de unos
intereses acumulados, o sea, la investigación de la espontaneidad biológica, y del
modo en que los centros que gobiernan los modelos instintivos deben estimularse a
través de unos impulsos internamente provocados, cuando menos en parte, bajo la
dirección de algún reloj interno.
Durante muchos años, el Centro de Schloss Möggingen, cerca de Radolfzell, en el
lago de Constancia, estuvo bajo la dirección de Lorenz. Con sus investigaciones
sobre el misterio de las migraciones de las aves se cerró el círculo de los trabajos
comunes de Kramer, Von Holst y Lorenz. Más tarde, la administración de dicho
centro se transfirió a Aschoff, cuyas relaciones con Lorenz nunca se confundieron,
afortunadamente, con la invasión del territorio común.
Una de las líneas de investigación en Seewiesen nació de los interrogantes que los
científicos del comportamiento en otros países plantearon respecto del primer
trabajo de Lorenz sobre el troquelado de los animales. De acuerdo con lo que
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Lorenz escribía en su trabajo «El compañero», de 1935, se trataba más bien del
método que él había utilizado que de un gran estudio con todas las reglas, pues en
realidad jamás lo había estudiado ni experimentado detalladamente. De manera que
al encontrarse con que sus tesis sobre el troquelado eran atacadas en los años de la
posguerra, fue incapaz de adelantar cualquier base científica sólida o aceptable para
lo que innegablemente constituía una importante piedra angular de la mayoría de
sus trabajos y sus conclusiones; tal investigación era vital y al mismo tiempo
largamente esperada. Quizá consideró el desafío de un modo más directo y personal
de lo realmente necesario, pero quizá también se dio cuenta de que sin un nuevo
apoyo corría el riesgo de que la credibilidad de toda la estructura de las teorías
científicas que había elaborado se socavara. En cualquier caso, se trataba ahora
para Friedrich Schutz de analizar urgentemente y más en profundidad algunas de
las hipótesis adelantadas por Lorenz muchos años antes.
Schutz había sido discípulo de Von Frisch, quien, después de estudiar las
«sustancias de alarma» en los peces, se orientó hacia los gansos de Lorenz. Las
investigaciones etológicas realizadas en Gran Bretaña también estaban en curso en
aquella época, y había un estudio que presentaba serios problemas para los
investigadores de los gansos en Seewiesen. Un joven estudioso de los pollos
domésticos en Cambridge, Pat Bateson, volvió a analizar algunos de los trabajos de
Lorenz sobre el troquelado, y manifestó que las conclusiones extraídas en
Altenberg no parecían cuadrar con las de sus propias aves en las condiciones más
rigurosas de los estudios de laboratorio. ¿Acaso era errónea la clásica descripción
de Lorenz?
Con cierta justicia —tal como Bateson admitió más tarde—, Lorenz objetó
vigorosamente que la evidencia de la falta de troquelado en una especie se aplicaba
para refutar lo que él había observado y descrito en otra especie. Bateson acababa
de descubrir lo que Lorenz ya sabía, y es que los animales suelen variar
considerablemente en sus respuestas. Los gansos son menos afectados que las
grajillas en su subsiguiente comportamiento sexual, mientras que ciertos animales
(incluidas algunas aves) son capaces de producir una reacción consecutiva, pero
algo diferente; los pollos de laboratorio de Bateson parecían ser un caso al respecto.
Si la esencia de la ciencia estriba en su carácter repetitivo, ello no significa
necesariamente que un tipo peculiar de estímulo deba producir el mismo resultado
en todas las especies, aunque la ausencia de tal extensión conduce a limitar las
conclusiones más generales que pudieran extraerse.
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Otro objetivo muy razonable del método científico es el de reducir el número de
variables en una situación determinada para precisar mejor cada influencia
individual. En el último caso, donde pareció que ciertos resultados de Lorenz eran
irrepetibles, la respuesta radicaba en que en una situación de laboratorio los
polluelos carecían sencillamente de las pruebas de amor y de afecto maternales, que
los polluelos de Lorenz recibían automáticamente en unas condiciones mucho más
naturales de crecimiento y troquelado. Los discípulos de Lorenz han demostrado
que si a un polluelo se le abandona, aun satisfaciendo meramente sus necesidades
materiales, su comportamiento adulto es anormal; un experimento similar
desarrollado en América con niños (que retrospectivamente nos parece totalmente
inhumano) puso de manifiesto que lo mismo ocurre con los seres humanos. El
cariño maternal durante la infancia es indispensable para el desarrollo de un
comportamiento social realmente maduro. En este aspecto, es válida la analogía
entre los gansos y el hombre.
En el Seewiesen de los años sesenta este tipo de investigaciones era muy frecuente.
Lo más impresionante para cualquier visitante, y sobre todo para quienes se
identificaron mucho con Lorenz en aquella época, eran los estudios sobre las
relaciones entre el troquelado y el futuro comportamiento sexual de algunas
especies de aves estudiadas por Lorenz antes de la guerra y a las que sus discípulos
y asistentes continuaron estudiando con los mismos métodos.
En uno de ellos se colocaron huevos de pato común debajo de una hembra de
mergo, de tal manera que al nacer los polluelos de pato salvaje siguiesen a su
madre mergo. Cuando crecieron, algunos patitos machos trataron de acoplarse con
los mergos asumiendo incorrectamente que se trataba de unas hembras adecuadas
(ignorando completamente su propia especie). Las hembras de los patos, sin
embargo, no cometieron el mismo error, pues evidentemente el pato silvestre posee
un instinto suficientemente fuerte para comprender que su pareja debe tener la
cabeza verde. Junto con Bateson en Cambridge y algunos otros, a Friedrich Schutz
le tocó desentrañar pacientemente, durante más de quince años, algunos de los
misterios relacionados con este problema. En Seewiesen, las investigaciones debían
de ser más analíticas de lo que lo eran habitualmente para Lorenz, mientras que
para ampliar sus propios conocimientos, varios experimentadores de otros lugares
orientaron sus estudios desde el laboratorio hacia un entorno más natural.
Superficialmente, la escena de Seewiesen podía interpretarse como de perversión
animal desenfrenada, pues el visitante podía contemplar a un macho de pato
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almizclado domesticado cortejando a Schutz e intentando copular con su bota. En
otro ejemplo, una hembra de ganso gris se había acoplado con un macho de pato
común troquelado antes de aceptar también a un ánsar. Los tres vivían
conjuntamente en una moderadamente confusa armonía, y querellándose a veces
cuando criaban colectivamente su compartida familia. En ciertos casos, el cruce,
que no se observa en el estado salvaje, era factible, y cuando ocurría, el
comportamiento de los polluelos híbridos combinaba, al igual que su aspecto físico,
las características de la especie de sus padres.
Una vez troqueladas, las perversiones del comportamiento pueden permanecer
durante largo tiempo sin ningún cambio; el troquelado no es aprendizaje, sino la
reorientación de un instinto ya existente. Un par de patos Carolina homosexuales
(criados únicamente en compañía de machos) persistieron en cortejarse el uno al
otro durante una década, comportándose recíprocamente como un macho y una
hembra. En numerosos casos de troquelado en especies cruzadas, las diferencias
entre los sexos no son reconocidas por los individuos durante mucho tiempo, pero
Lorenz tuvo un pato que podía distinguir correctamente los sexos de la especie de
la que estaba troquelado, hecho realmente sorprendente.
Schutz se dio cuenta de ciertos equívocos que había suscitado la clasificación del
troquelado del aprendizaje. El hecho de aprender a reconocer a una madre es
totalmente diferente del proceso de ensayo y error, ambos procesos de aprendizaje,
cuando, por ejemplo, un polluelo picotea distintas cosas alrededor suyo para
descubrir lo que es bueno para comer y lo que no lo es. En otro tipo de aprendizaje,
el polluelo de la grajilla aprende a reconocer al enemigo gracias a la reacción hostil
de los adultos que le rodean. Si Lorenz ha utilizado igualmente el término de
aprendizaje en el contexto del troquelado, no cabe sorprenderse de que sus lectores
u oyentes no siempre hayan comprendido claramente que en este caso se trataba de
algo diferente.
En el caso de troquelado sexual, las consecuencias de lo que le ocurriera a un
polluelo de uno o dos meses no pueden reconocerse sino al cabo de muchos meses,
y hasta incluso un año más tarde, pues los efectos son latentes. En los casos
extremos, el comportamiento sexual puede aparecer normal durante un año o más,
pero cuando se quita la pareja normal y se introduce un miembro de la especie
troquelada, el comportamiento cambia: la experiencia de las primeras semanas
suele tener un efecto mucho más fuerte que el de unos meses o unos años después.
Ello puede explicarse suponiendo que la acción esté basada en un instinto
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combinado con la mala información previa.
Schutz consiguió establecer una clara diferenciación entre el troquelado como
reacción consecutiva y el troquelado del ulterior comportamiento sexual, mientras
que en los trabajos de Lorenz no existe ninguna separación. En uno de los
experimentos de Schutz, un patito fue empollado y criado por una madre de otra
especie durante un periodo de cinco a diez días; se desarrolló una fuerte reacción
consecutiva. Después del periodo inicial, el patito fue sustraído a su madre adoptiva
y aislado, y durante el año siguiente se le ofreció escoger entre su propia especie y
la de su madre adoptiva. El patito eligió la compañía y se acopló con su propia
especie y no con la de su madre adoptiva. Por tanto, en este caso la experiencia de
los primeros días de vida —es decir, la reacción de seguimiento perfectamente
normal— no tuvo efecto en el subsiguiente comportamiento sexual. En otra parte
del mismo experimento se crió otro patito con una madre adoptiva durante más de
treinta días, después de lo cual se le aisló hasta que a la primavera siguiente
también se le ofreció la elección de compañeros y de pareja. Este segundo patito
mostró un comportamiento sexual alterado, con lo cual Schutz pudo poner de
manifiesto que las dos formas de troquelado no eran idénticas.
Los hallazgos de Shutz y otros investigadores justifican la tesis de Lorenz en
cuestiones como la estabilidad de la preferencia sexual adquirida, aunque Bateson
continúa polemizando con las conclusiones posteriores de Lorenz. Pero todo esto es
una excelente polémica científica y un debate que favorece el progreso. Lorenz ha
estimulado la investigación, tanto si los detalles de las conclusiones finales eran las
que él prefería como si no. En todo caso, su propio trabajo no ha de ser
desmantelado y, en definitiva, se ha reforzado durante el proceso.
Durante sus primeros años en Seewiesen, Lorenz escribió lo que había de
convertirse en su libro más influyente titulado Sobre la agresión. Sin embargo, ésta
no fue sino la segunda fase de una amplia controversia internacional sobre la
importancia relativa del instinto y el aprendizaje —la naturaleza y la educación—
en el comportamiento animal. Mientras se hallaba en Königsberg, Lorenz ya había
sentido la necesidad de defender su concepto del instinto contra quienes intentaban
afirmar que rechazaba la libertad y el misterio de la chispa vital de la existencia
dada por Dios. Pero en los años de la posguerra, a medida que sus ideas y su
influencia fueron atravesando el Atlántico, tropezó con la oposición (mucho más
fuerte y de un tipo directamente opuesto) de quienes consideraban todo
comportamiento como derivado de una experiencia posconcepcional. Estos dos
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desafíos ocuparon gran parte del pensamiento de Lorenz durante la mitad de su
vida de trabajo. Se trata de los conceptos opuestos del vitalismo y del conductismo.
Un mundo sin «ismos» sería mucho más sencillo.
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Capítulo 10
El mensaje en el animal

El comportamiento de los seres vivos depende de la interacción entre el
equipamiento con el que nacieron y los acontecimientos que se desarrollan a su
alrededor. Mucho se ha discutido en tomo a esta aparentemente sencilla idea,
llegándose a una controversia apasionada entre «nativistas» y «ambientalistas»,
mientras que otros investigadores trataron de retirarse de la batalla para dedicarse a
la experimentación pensando posiblemente que el problema radicaba más en el
significado de las palabras que en las ideas. (Si tal es el caso, el argumento no deja
de ser vano, por cuanto al final cabe realizar el mismo trabajo.)
El debate se complica por el hecho de que «todas las criaturas vivientes» incluyen
al hombre. Son mucho los que proclaman que el hombre es tan diferente de los
otros animales que nada de lo que se pueda decir acerca de los animales es
relevante para el comportamiento del hombre. El propio Lorenz lo reconoce hasta
cierto punto, como lo atestigua su aprobación de la idea según la cual «todo el
animal está en el hombre, pero no todo el hombre es animal», pero el grado de
imbricación no es sino el inicio del problema. Suele afirmarse merced a un
accidente de la historia científica que el análisis del comportamiento humano
comenzó antes que el estudio intensivo del comportamiento de los animales. De
modo que resulta difícil sorprenderse de que el estudio objetivo del hombre aún
esté recubierto por matices subjetivos o filosóficos, por cuanto dichos estudios se
llevaron a cabo mucho tiempo antes de la aceptación general del método científico,
y en sus diversas formas la psicología se ha desarrollado a partir de la filosofía que
le precedió. Las consideraciones de tipo religioso, político, ético y estético figuran
entre los factores que tergiversan la observación humana de su propio
comportamiento. Efectivamente, el argumento de Lorenz es que una parte
importante de la naturaleza humana hace que las cosas sean así, que es una parte de
nuestro pertrecho para la supervivencia.
La aplicación de la etología al hombre será objeto de los siguientes capítulos.
Ahora nos ocuparemos principalmente de los animales, pero al hacerlo hemos de
tener en cuenta que para muchos, hablar de otras criaturas es pensar en la
aplicación al ser humano, lo cual puede influir en lo que se dice y en cómo se dice.
No es extraño que existan fuertes tentativas por amoldar los hallazgos del
comportamiento animal a los modelos existentes que deben establecerse para el
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hombre o rechazarlos si no son conformes. El propio Darwin sintió personalmente
la fuerza explosiva de esta reacción. En su Origen de las especies se centra
principalmente sobre las formas animales y humanas, pero a sus críticos no se les
escapa que junto a la evolución de la forma debe existir la del comportamiento. Sus
ideas fueron rechazadas por muchos, pues a juicio de estos críticos, no puede haber
ninguna implicación de este tipo entre el animal y el hombre.
Durante largo tiempo, después de Darwin, fue mucho más práctico para los
científicos que trabajaban en ambos lados de la barrera que el hombre y el animal
tuviesen lo menos posible en común, con lo que, mientras que el principio podía
aceptarse, la posibilidad de una ciencia conflictiva (dejando aparte la filosofía, la
política y la religión) era descartada. Darwin afirma muy explícitamente que
ciertamente intentaba incluir el comportamiento en una estructura que había sido
formada por la evolución y escribe un libro para apoyar su punto de vista. Pero
tanto el concepto como el libro pasaron inadvertidos y los pocos científicos que lo
recordaban y cuyos trabajos reflejaban las ideas de Darwin sobre el
comportamiento —hombres como Charles Otis Whitman, de Chicago— no
representan ninguna corriente principal en la ciencia.
La belleza y la sencillez de la postura de Lorenz reside en que fue capaz de
desarrollar sus primeras ideas en medio de una ignorancia casi absoluta de la rígida
estructura a la cual unos científicos más disciplinados y formales se hubiesen
atenido. Lorenz se asentó en otra tradición también aceptada, la de los amantes de
los animales y los ornitólogos que observan sencillamente por el gusto de observar
sin que dicha observación se vea alterada por argumentos ideológicos en los que no
están implicados y en los que no pueden influir. El primer desarrollo de Lorenz se
produjo casi directamente bajo la influencia de Darwin y su camino no cambió
sustancialmente tras su contacto con Heinroth. Sus trabajos alcanzaron un nivel en
el que contaba con un cuerpo científico propio y virtualmente independiente de las
principales corrientes filosóficas y psicológicas que coexistían con él. Cuando a lo
largo de sus estudios tropezó con ideas conflictivas, Lorenz podía rechazarlas
sencillamente como contrarias a la experiencia. Pero cuando se encontró con un
científico cono Craig (el discípulo de Whitman), con quien se mantuvo en contacto,
profundizó en Von Holst, pues se trataba de un contemporáneo que había estudiado
el comportamiento en tanto que función neurofisiológica y seguía la línea
convergente con la de Lorenz; esto también era aceptable y contribuyó a elaborar la
postura de Lorenz. El tercer tipo de interacción que actuó fue el de Tinbergen, por
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cuanto los objetivos eran muy adecuados aunque analizados con unos métodos
distintos.
La figura de Lorenz, que comenzaba a revelarse, no era la de un científico
convencional que llena un vacío existente de antemano en el conocimiento
humano, sino la de un hombre que alegremente seguía ensanchando su alcance
mucho tiempo después de que cualquier vacío reconocido hubiese cesado de
existir. Para dar una imagen de la propia ciencia de Lorenz, la etología invadió
profundamente el terreno de las ciencias rivales mucho antes de que existiera un
contacto real entre las fuerzas opuestas. En uno de los casos ya se dio la razón, pues
ello se debió a que los territorios en el sentido físico del lugar donde las distintas
ideas surgieron estaban muy alejados geográficamente. El conductismo que
enfatiza el papel del aprendizaje como factor determinante del comportamiento
nacía en América, mientras que la etología, más vinculada al instinto, iba
desarrollándose en Europa. Cuando surgió el conflicto fue tanto más fuerte en
cuanto el territorio científico común en disputa era mayor. Para Lorenz, al igual que
para ciertos conductistas americanos como B. F. Skinner, la controversia
naturaleza-educación, como se la bautizó, continúa siendo muy viva, aunque para
muchos biólogos esté retrocediendo en la historia. El apasionamiento del debate
arreció con la formación de un tercer grupo, llamado por Lorenz el de los etólogos
de habla inglesa, y su enfrentamiento con los psicólogos de varias escuelas. En
Inglaterra, y sobre todo en América, esta postura intermedia consiguió una síntesis
fructífera, pero para Lorenz se trataba de un compromiso político. Lorenz no
solamente proclama que el instinto y la educación (tal como él los entiende) son
dos cosas distintas, sino que llega a repudiar a quienes él consideraba como sus
amigos y que se habían «vendido».
La base filosófica que hizo aceptable el conductismo en América fue la idea de la
igualdad humana que dimanaba de la Revolución francesa. Pese a todos los
cambios que tuvieron lugar en la política americana, los ideales que llegaron a
través del Atlántico hace casi dos siglos se mantienen con toda su frescura como si
no hubiesen sido discutidos por el 90 por ciento de la sociedad. Para mucha gente
es una cuestión de fe que los hombres nacen iguales y que únicamente la
desigualdad de las oportunidades junto con los esfuerzos de cada individuo por
crear su propio bienestar facilita a cada persona su posición distinta en la sociedad.
Esta creencia no es enteramente compatible con el conductismo que es altamente
mecanicista. Pero para el verdadero amante de la igualdad, la etología lorenziana es
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bastante menos aceptable, pues propone los instintos y unas capacidades
individuales programadas de antemano, circunstancias demasiado fatalistas.
En tanto que escuela de psicología, el conductismo data de 1914 y de las tesis de J.
B.  Watson,  quien  muestra  su  buen  sentido  en  su  intento  de  apartar  el  estudio  del
comportamiento de la introspección y la contemplación de unos estados mentales
intangibles e imposibles de medir, sustituyéndolo por unos métodos objetivos
basados en los de Pavlov. Watson ha sido el primer etólogo cuyo trabajo
fundamental sobre la golondrina de mar (en la costa oriental de los EE. UU.) es un
clásico en dicho campo. Watson sabía perfectamente que el comporta miento de
muchos animales es innato, pero consideraba que el componente innato en el
hombre resulta casi insignificante, salvo en unas circunstancias extremadas y
anormales. Gran parte de sus ideas pueden describirse ahora únicamente como unas
ideas absurdas (por ejemplo: «el pensamiento sólo existe en tanto que discurso
subvocalizado») y simplifica groseramente los factores condicionantes de la
infancia (la única influencia que considera importante es la de los fuertes ruidos, el
miedo a la caída, la restricción del movimiento y las caricias) hasta tal punto que es
embarazoso para sus discípulos. Pero aun con todas sus insuficiencias creó una
escuela de filosofía que sobrevivió durante más de medio siglo y que aún sigue
teniendo una fuerte influencia en la actualidad.
Según Lorenz, la vía hacia el conductismo se abrió en tanto que reacción contra el
primitivo enfoque filosófico para el estudio del comportamiento que se denominó
vitalismo. El vitalismo defiende la idea de que además de los procesos físicos del
cerebro existe una cierta chispa vital, una fuerza natural externa, que en última
instancia rige el comportamiento. En tanto que concepto, el vitalismo tiene la
ventaja de ser admitido dentro de una amplia gama de esquemas ideológicos
existentes. El vitalismo abre un espacio, una laguna, en el que el hombre religioso
puede meter un alma, o un filósofo, la conciencia; permite el libre albedrío y, por
consiguiente, el bien y el mal. Ofrece incluso al científico un campo de maniobra,
puesto que al dejarle el espacio vital puede descubrir en él lo que más le gusta o es
susceptible de gustarle acerca de los procesos cerebrales sin ninguna preocupación.
Sin embargo, es completamente distinta una laguna producida por preguntas, de las
cuales los científicos no conocen la respuesta, de una laguna que constituye
realmente una respuesta. En términos científicos, el vitalismo no conduce a ningún
sitio por cuanto lo que no puede explicarse con nada, no explica nada.
Lorenz fue progresando con lo que él describe como una sana aversión hacia las
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ideas nebulosas, especialmente cuando se insinúan dentro de unas presuntas
explicaciones científicas del comportamiento. En sus primeros trabajos (basados
casi enteramente en la observación) no aparece aún ninguna señal de rebelión en
contra de las teorías de las cadenas de reflejos convencionales del comportamiento.
El alejamiento de estas ideas hubiese parecido en aquella poca una concesión al
vitalismo. Más tarde, el rechazo del vitalismo se hallaba implícito en su búsqueda
de un mecanismo para el instinto. El vitalista niega la existencia del instinto por
cuanto es conflictivo con su idea de libre albedrío, o bien lo dignifica con una
mayúscula y no requiere ninguna explicación ulterior fuera de la manifestación de
su existencia. Más recientemente, Lorenz prefiere no dar demasiada importancia al
vitalismo: «Se puede explicar cualquier cosa alegando una fuerza natural externa,
pero si esto es justificable científicamente; la próxima vez que mi nieto me
pregunte qué es lo que hace andar a una locomotora, le contestaré: “Hijo mío, eso
es debido a la llamada fuerza locomotora...” Y si mi nieto se conforma con esa
respuesta, le desheredo...» Y Lorenz soltó una gran carcajada.
Sin embargo, por aquella época, Lorenz contemplaba el vitalismo con la suficiente
seriedad como para escribir un trabajo filosófico sobre el tema. «La psicología
inductiva y teleológica» se publicó en 1942 en el primer volumen del compendio de
sus obras. (La teleología es la interpretación de las estructuras biológicas según los
términos de su proposición o utilización, y comporta el riesgo de conducir a unos
argumentos de tipo circular.) Este trabajo constituye en realidad su defensa en
contra del ataque a la etología por parte de un estudioso vitalista del
comportamiento, contrastando la tesis del comportamiento animal o humano
dimanante de otras causas que no sean naturales.
Un concepto que aparece como la reencarnación del vitalismo ha recuperado cierto
terreno en los últimos años. Se trata de una idea según la cual el sistema como un
todo es mayor que la suma de sus partes, y que culmina en una doctrina llamada
«holismo». Lorenz atacó el holismo en 1942 y nuevamente en 1950, en su trabajo
«Parte y parcela en la sociedad animal y humana», una versión nueva y abreviada
de un artículo de 1943. En este trabajo ponía de manifiesto que el holista cree en el
milagroso factor «integralmente productor», no asequible y que no necesita
ninguna explicación causal. Según esta tesis, no es necesario ni científico intentar
desenfrenar las acciones recíprocas entre los subcomponentes. En su trabajo de
1950, Lorenz escribió acerca de las entidades orgánicas tales como los animales o
el hombre, pero más recientemente, el holismo se invocó nuevamente en el
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contexto del entorno. Ciertamente, los sistemas complejos difieren de los sistemas
sencillos, por cuanto poseen un grado de interacción desproporcionadamente
elevado y que por tanto crean unas posibilidades anteriormente inexistentes. Pero
esto no libra al científico de la aplicación del método tradicional de fragmentar el
sistema para analizarlo o en caso contrario encontrar algún método de estudio
objetivo alternativo.
Lorenz objeta al holismo el basarse en la falsa comprensión de otra idea en la que
tuvo gran interés: la de cómo percibimos un orden dentro de unos acontecimientos
aparentemente casuales, cómo vemos un modelo emergiendo del caos y de qué
manera un animal recibe, reconoce y actúa según una señal compleja, pero
despreciando toda información inadecuada. En este aspecto, la señal o el patrón
cobra una significación de la que carecen cada uno de sus componentes
individuales. Lorenz subraya que no es correcto generalizar partiendo de los
principios sobre la percepción del todo y aplicar éstos a la naturaleza de la propia
totalidad.
La base cultural europea de Lorenz le condujo de un modo bastante natural a
chocar con el vitalismo y a discutirlo. Pero el conductismo era más lejano y más
difícil de aceptar de entrada. Mientras que se hallaba en Inglaterra en 1949, en una
alocución en la Sociedad de Biología Experimental, Lorenz habló acerca de los
rivales de la etología, rechazando el behaviorismo y sus defensores de un modo
casi despectivo. Reconoció más tarde que el escrito tenía el tono desagradable del
sabihondo que no era equitativo ni con sus adversarios ni con él mismo. Dos años
más tarde, durante una conferencia dictada en Nueva York (incluida en el segundo
volumen de sus obras), trató a los behavioristas con más respeto en una forma de
oposición mucho más razonable, pero que, no obstante, apareció como un acto de
provocación que anunciaba la guerra. La obra de Tinbergen Estudio del instinto, en
la que aparece el detalle de sus teorías comunes, se publicó ese mismo año.
Los dos líderes de los estudios americanos sobre el comportamiento animal eran en
aquella época T. C. Schneirla y Daniel Lehrman, cuyos trabajos y observaciones
sobre las hormigas y las palomas torcaces, respectivamente, estaban en la misma
línea que el trabajo de Lorenz con los gansos y el de Tinbergen con las gaviotas.
Ambos criticaban a los etólogos europeos, y cuando Lehrman publicó su Crítica a
la teoría del comportamiento instintivo de Konrad Lorenz, en 1953, la batalla
empezó. Dicho trabajo comenzaba con un detenido análisis del comportamiento de
los gansos al hacer rodar los huevos hasta abarcar una extensa gama de modos de
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actuación que Lorenz y Tinbergen habían calificado como innatos, pero en los
cuales —según Lehrman— el desarrollo o la maduración podían jugar un papel
importante. Este mismo autor presentaba ciertos comentarios desagradables sobre
el trabajo de 1940 y terminaba con una lista de serias insuficiencias en la teoría de
Lorenz. El duro ataque contra Lorenz y Tinbergen exponía claramente los puntos
flacos de la postura instintiva en aquella época, y Tinbergen, precavida y quizá
sabiamente, cedió terreno, aunque distanciándose de su amigo, que estaba muy
poco dispuesto a retroceder tan lejos exponiéndose al principal ataque, molesto por
la  disposición  de  su  compañero  al  compromiso.  Mientras  el  terreno  quedaba  bien
definido, Tinbergen no pudo presentar una edición revisada de su libro que se
publicó nuevamente dieciocho años más tarde. Pero tiempo después de la muerte de
Schneirla, Lorenz y Lehrman habían desarrollado tal respeto el uno por el otro que
era posible que finalmente reconociesen los muchos puntos en que podían estar de
acuerdo si el propio Lehrman no hubiese muerto también. En cualquier caso,
Lorenz lamentó la pérdida de un valeroso adversario.
El conductismo, en su forma más extremada, rechaza casi totalmente el instinto; en
su forma más moderna continúa prestándole muy poca atención. Es como si cada
criatura viviente hubiese nacido con una mente abierta y en blanco esperando la
experiencia del mundo que la rodea para moldear el carácter de su respuesta:
aprendizaje y nada más. En contraste con el vitalismo (pero en común con la
etología), el conductismo ofrece una explicación mecanicista para el
comportamiento. Según el punto de vista de Lorenz, el conductismo sólo puede
entenderse en su origen como una alternativa deliberada al vitalismo: «Cuando los
vitalistas proclamaron que el Instinto (con una I mayúscula) era un factor natural
externo, hubo un estira y afloja en el que los mecanicistas maniobraron a su vez en
el lado opuesto del ring.» Los mecanicistas necesitaban un concepto tan tangible y
con tanto futuro como lo fue el átomo en la física. Imitando estrictamente el
atomismo de los físicos, los mecanicistas buscaban al «átomo» del
comportamiento; y el «átomo» que ellos ofrecían por entonces era el reflejo y con
él el proceso condicionante que había sido demostrado por Pavlov. Durante cierto
tiempo se consideró vitalista, y por consiguiente, no científico, el admitir cualquier
otro elemento del comportamiento que no fuese ése, y, efectivamente, el propio
Lorenz lo aceptó primeramente como una explicación.
A partir de este punto, los conductistas y Lorenz siguieron caminos divergentes
trazados por la elección de métodos científicos totalmente diferentes, de tal manera
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que Lorenz llegó a rechazar el reflejo como un componente esencial del
comportamiento animal, mientras que los conductistas, al utilizar como única guía
su tipo de experimentos, fortalecían su propia confianza en él. El refuerzo funciona
(funcionó bien sobre los propios experimentadores), pero si es cuanto los
científicos buscan, puede ser todo lo que vean. Lorenz comenta que al investigar el
reflejo condicionado, el conductismo se granjeó un gran éxito y un gran mérito. El
error no radica en que toda la escuela investigase las contingencias del refuerzo,
sino en el hecho de que no creyese ninguna otra cosa. Esto confirma el estilo
perentorio de Lorenz, algo exagerado, por cuanto los más extremados conductistas
admiten ahora la existencia de algo semejante al instinto, aunque no lo consideran
como el mayor componente del comportamiento, y en el hombre mucho menos aún
que en los animales inferiores. Por otra parte, Lorenz considera el instinto como la
mayor parte de la disposición de los animales al nacer y no deja de incluir al ser
humano en dicho concepto. La diferencia radica básicamente en la importancia
otorgada a los distintos procesos, ya que los dos puntos de vista no se excluyen
recíprocamente. Sin embargo, debido a la fuerza de su énfasis, se sitúan a la mayor
distancia y, en una palabra, no dejan de contradecirse realmente unos a otros.
El tipo de experiencia que se desarrollaba en un laboratorio conductista en los años
que siguieron a la II Guerra Mundial era el típico de los experimentos de caja de
Skinner, en los que una paloma a la que se mostraba la palabra «picotear»
inmediatamente picoteaba, y cuando dicha palabra se sustituía con el término
«gira», la paloma daba vueltas. Esta paloma había sido condicionada a responder
adecuadamente a las diferentes formas de ambas palabras, y cuando su respuesta
era correcta recibía cierta comida como recompensa. En este tipo de experiencias la
situación es deliberadamente artificial. Lorenz cita una afirmación de Daniel
Lehrman, según la cual numerosos partidarios americanos del conductismo opinan
que en sus tipos de experiencias sobre el comportamiento los problemas relativos a
los procesos internos del sujeto que suscitan el comportamiento analizado no son
necesarios, erróneos, no científicos y/o inadecuados.
En otras palabras, en dichos experimentos se excluye lo más posible el instinto, por
cuanto pudiera confundir el resultado en cuanto a si el propio experimento (el
proceso condicionante) actuó o no.
En unos trucos de circo, los discípulos de Skinner consiguieron persuadir a unos
guacamayos de que pedalearan sobre unas bicicletas y a ir en patinete, y a unos
loros de que hiciesen una demostración de patines con ruedas para premiarles con
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un cacahuete.

Siluetas utilizadas en una experiencia para comprobar la reacción de alarma de
algunos polluelos frente a las rapaces. Las reacciones frente a la silueta inferior se

investigaron para demostrar que la reacción depende a la vez de la forma y del
movimiento: si se movía hacia la izquierda (semejando una rapaz), provocaba
reacción de alarma; pero no provocaba ninguna reacción si se movía hacia la

derecha (semejando un anátido).

En esencia, ello viene a ser lo mismo que el espectáculo de los delfines en el que
estos deliciosos mamíferos demuestran una extensa gama de habilidades naturales
y adquiridas a cambio de un par de pescados que les regala su simpático domador.
En una muy destacada demostración a base de esta técnica, al delfín se le premió
únicamente por concebir y realizar un truco que previamente no se había
determinado, y el resultado fue en este caso una exhibición de virtuosismo
inventivo. Si el condicionamiento puede aplicarse incluso para enseñar a un animal
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inteligente a innovar, ello dice mucho tanto de la inteligencia del animal como de la
potencia del método que lo ha puesto de manifiesto.
En este mismo periodo, a cuatro mil millas de distancia, en Seewiesen, una serie de
experimentos completamente distintos fueron llevados a cabo por los discípulos de
Lorenz. Por ejemplo, aquí tenemos uno que también está ligado con un proceso de
educación. Lo concibió y aplicó el matrimonio Schleidt, y en este caso los animales
experimentales eran pavos.
Se había observado que los pavos se alarman cuando ven a un busardo, un
depredador tan raro como peligroso, volando encima de ellos. En el cielo suele
haber diferentes objetos, de manera que cabe preguntar cómo hacen los pavos para
distinguir a un busardo de un ganso o de un reactor, que jamás los alarman.
Wolfgang y Margret Schleidt se plantearon dos cuestiones: ¿Hasta dónde llega el
instinto? y ¿cómo se combina con el aprendizaje? De acuerdo con el método que
Lorenz y Tinbergen utilizaron en Altenberg, confeccionaron unos recortes de papel
semejando unas aves en varias dimensiones y los colgaron a lo largo de un hilo
encima del corral de los pavos. Observaron que para provocar la reacción de miedo,
la forma del recorte no tenía ninguna importancia, pero tenía que moverse a la
velocidad correcta. El pavo interpreta una mancha negra que se mueve por encima
de él a una velocidad diez veces superior a su propia longitud por segundo como la
de un busardo en el cielo. Sin embargo, también descubrieron que si el ataque no se
producía,  el  efecto  del  estímulo  disminuía  gradualmente.  Por  lo  visto,  en  el
momento del nacimiento, todos los objetos que vuelan por encima de ellos asustan
a los pavitos, pero las aves comunes, o mejor dicho, la mutua combinación de la
velocidad y la talla, pronto pierden su capacidad de provocar una reacción de
miedo. Finalmente, sólo unas combinaciones poco familiares son sospechosas y
éstas incluyen el busardo. Estos resultados fueron verificados criando a unos pavos
en un cobertizo donde no había ningún ave volando por encima y probando los
mismos estímulos sobre ellos.
En este ejemplo el ave tiene ciertas reacciones innatas de miedo, pero aprende con
la experiencia cuándo no se necesitan. Está equipada, por consiguiente, para
reaccionar no solamente ante los busardos, sino ante toda clase de situaciones
peligrosas, que pueden incluir los ataques de las aves de presa jamás encontradas
por un miembro de la especie. A Lorenz este trabajo le recordó que las grajillas
tienen una distinta combinación de instinto y de aprendizaje por cuanto sus
polluelos se introducían positivamente en el conocimiento de sus enemigos. En este
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caso el elemento instintivo es el grito «ronco» de la bandada de grajillas, mientras
que el conocimiento del peligro que aquí se utiliza se transmite culturalmente de
una generación a otra.
Los experimentadores y observadores de ambas escuelas reaccionan
recíprocamente de un modo conocido de antemano. Skinner, un líder reciente del
condicionamiento operante, considera claramente a Lorenz como un anticuado
naturalista, y piensa que la etología lorenziana ha dejado de interesar y que muchos
de sus hallazgos necesitan una explicación que estaba bastante vinculada con la
teoría del conductismo. Un ejemplo es el del troquelado. Sencillamente, se suele
recompensar a un patito que permanece al lado o se mueve cerca de su madre o del
sustituto materno. Esta recompensa refuerza su comportamiento posterior. Un
experimento behaviorista demuestra que no está implicado el seguimiento
instintivo. Si en el laboratorio se muestra a un polluelo de pato que para llegar hasta
su madre tiene que andar en el sentido opuesto, se le puede educar de ese modo y lo
hará. Skinner afirma que hereda la capacidad de aprender a moverse en el sentido
que reduce la distancia entre él y su madre.
De la misma manera, Lorenz puede explicar el condicionamiento en términos
instintivos. Afirma que la capacidad de condicionamiento se desarrolla en muchos
seres por cuanto contribuye a la supervivencia. Su objetivo general estriba en
distribuir una recompensa bajo la forma de un placer —o un bienestar— para el
comportamiento que promueve la supervivencia, y dispensar un castigo en forma
de molestia o de malestar por unos actos que amenazan dicha supervivencia. Un
animal que posea una cierta capacidad de pensar adquirirá la de prever y con ello
tiene la posibilidad de pagar el precio—en términos de malestar o de un esfuerzo
inoportuno— por algún valor potencial futuro. Pero esta capacidad innata de
condicionamiento solamente puede actuar en el mundo artificial del laboratorio si
el mecanismo innato funciona adecuadamente.
En otro ejemplo, Lorenz pone de manifiesto la notable capacidad de las ratas para
descubrir lo que es bueno o malo para comer mediante un experimento en el que
los elementos esenciales constitutivos de la dieta de las ratas eran separados en sus
componentes aminoácidos y ofrecidos luego a las ratas como una serie de
alimentos separados. Las ratas aprendieron rápidamente a comer las cantidades
adecuadas de cada uno de ellos para conseguir una dieta equilibrada. Un segundo
experimento demostró que estaban satisfechas con la combinación de elementos
nutritivos que realizaban: se les permitía beber una solución de sacarina antes de
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ser inyectadas con un fármaco que les provocaba náuseas, con lo cual dichos
animales desarrollaron una aversión a lo último que penetraba en su estómago, o
sea, la sacarina. De este modo podían ser condicionadas mediante la náusea a evitar
la comida, pero —y en esto radica el concepto de Lorenz— ninguna otra molestia
que pudiera infligirse a las ratas las inclinaba a establecer la más mínima diferencia
en la elección de la comida, pues ya tenían un mecanismo innato que les indicaba si
era bueno o malo para comer.
Lorenz explica la capacidad de condicionamiento de los animales como «una
maestra de escuela». Esta maestra educa a su pupilo mediante una combinación de
castigos y de recompensas: el miedo al castigo le aparta (en cualquier dirección) de
las acciones indeseables, mientras que la promesa de una recompensa le inclina
desde cualquier lado hacia la respuesta deseada. De esta manera halla un equilibrio
económico entre ambas cosas, lo cual representa la mejor manera de guiar al
alumno por el camino más estrecho entre ambas nociones; y cuando esa capacidad
se requiere para la supervivencia, es susceptible de aparecer a través de la
evolución. El animal puede desarrollar una serie de modelos especiales
predeterminados de comportamiento que siempre deben seguir un estímulo
particular (el comportamiento instintivo sigue al funcionamiento de los estímulos
desencadenantes) o bien un mecanismo igualmente predeterminado capaz de
producir el tipo de respuesta que se asocia con la subsiguiente recompensa
(capacidad de condicionamiento). Cuando actúa el método conductista, lo cual
suele ocurrir la mayoría de las veces, puede actuar muy bien, pero tiene algunas
claras limitaciones. Dado que los conductistas cortaron ciegamente las diferencias
entre las especies, las únicas leyes que encontraron son aquellas en las que las
reacciones del comportamiento son comunes a las distintas especies con las que
decidieron trabajar. «La técnica y la filosofía que expresa el conductismo evita
cuidadosamente gran parte de lo que hace de una cobaya una cobaya y de una una
paloma una paloma, es decir, lo que hace de una persona una persona.» Y aquí
Daniel Lehrman es citado con agrado por Lorenz.
En Alemania, un discípulo de Lorenz, Paul Leyhausen, se ocupó de las tesis de los
conductistas y consiguió unos experimentos susceptibles de demostrar que los
animales poseen realmente un mecanismo interno de relojería que hasta cierto
punto es independiente de la situación externa, demostrando que en realidad un
animal no es una máquina tragaperras. Y el conductismo americano no solamente
fue criticado desde el exterior, sino socavado igualmente desde el interior. El
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matrimonio Breland comenzó a socavar el edificio. Eran dos antiguos discípulos de
Skinner que sacaron sus métodos del laboratorio al mundo real, donde el éxito o el
fracaso se mide en las columnas de un libro de cuentas en lugar de en las páginas
de una revista culta, y el conductismo se vio muy pronto en dificultades. Al
comienzo, el matrimonio Breland elaboró un proyecto de defensa, entrenando a
unas palomas a detectar a los individuos susceptibles de ser unos cazadores al
acecho. El éxito de este proyecto resultó perjudicado por el hecho de que en la vida
real las palomas, aun estando condicionadas para realizar la tarea asignada, insisten
en marcharse para posarse en los árboles. Los Breland decidieron luego entrenar a
los  animales  —  siempre  con  los  métodos  de  Skinner  del  condicionamiento
operante— para realizar ciertos trucos circenses, pero se hallaron ante toda una
serie de acciones en las que resultaba difícil entrenar a los animales, cuando su
condicionamiento no fracasaba tras un inicio prometedor. La razón radicaba en que
los animales siempre insisten en hacer sus propias cosas. Por ejemplo, su cerdito,
en lugar de sentarse y tocar el piano como lo haría cualquier criatura bien
condicionada, prefería hurgar con el hocico por los alrededores y mordisquear las
patas del piano en forma de pies de cerdo, y eso lo hacía con la ausencia absoluta
de toda recompensa. Finalmente, al ver que el refuerzo del cerdito había fracasado,
el matrimonio Breland cedió y reforzaron el piano. «Tuvimos grandes dificultades
para conseguir un cerdito profesor de piano», afirmaba Marian Breland. Con los
conejos se encontraron ante el hecho de que mordisqueaban las monedas en lugar
de transferirlas rápida y adecuadamente desde una bolsa a una caja para conseguir
su recompensa, con lo que el tiempo pasado en roer las monedas retrasaba su
llegada. Sin embargo, llegaron a renunciar totalmente con la invención del llamado
«show de Sammy, el pollo bailarín». A los pollos les gusta mucho escarbar, con lo
que son capaces de bailar en cualquier parte, y el hecho de que lo hicieran sobre un
piso pulido mientras la música tocaba no era más que una reorientación de un
modelo de comportamiento innato a través de unos métodos condicionantes.
Hacia la época en que recibió el premio Nobel —y quizá desde entonces— el
nombre de Lorenz era conocido entre los biólogos americanos y en general estaba
ligado con su acción por el reconocimiento de los rasgos del comportamiento
innatos y resistentes al entorno; era considerado como un defensor del concepto del
instinto y como autor de numerosos estudios naturalistas sobre el comportamiento.
Pero hasta la aparición de una selección de escritos suyos traducidos en los últimos
años, la comprensión de sus manifestaciones reales sobre aquellos temas quedaba
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limitada por falta de conocimiento de sus escritos originales, salvo sus libros de
divulgación.
Cabe preguntar lo que nos queda al final del argumento sobre la naturaleza-
educación, pues de todo ello se desprende que Lorenz ha sustituido el átomo del
comportamiento de los conductistas (el reflejo condicionado) por dos (el
comportamiento instintivo y el aprendido). La palabra aprendizaje en sí ha sido a
menudo ampliamente utilizada para distintos procesos en los que la información
fluye del entorno y produce un cambio en el comportamiento del individuo. A
menudo, el propio Lorenz utiliza la palabra en un sentido muy amplio que incluye
casi todo lo que afecta al comportamiento que no sea parte de la dotación
genética del individuo. Sin embargo, al analizar más profundamente la cuestión,
parece que cualquier patrón de comportamiento, incluso el más sencillo, está
formado por cierto número de componentes, algunos de los cuales están
determinados genéticamente, mientras otros han sido influenciados bien desde el
exterior o bien por el cambio del estado fisiológico del propio animal. El
comportamiento puede ir desde el totalmente instintivo (preprogramado y resistente
al entorno) hasta aquel en que el aprendizaje ha jugado un papel importante. Lorenz
lo simplifica clasificando el comportamiento en programas cerrados y abiertos. En
el programa cerrado, el modelo genéticamente determinado surge virtualmente
intacto, aunque habitualmente suele partir de una señal exterior. (También será
afectado por los factores físicos tales como el calor o el frío, o si los constituyentes
químicos del entorno del animal se encuentran dentro de ciertos límites; pero ello
no afecta el argumento general.) Los programas abiertos son los que dependen para
su desarrollo de la futura información adicional.
Para una mente inglesa —y para algunos colegas y discípulos del propio Lorenz—
esto parece ser más bien una forma rígida de contemplar las cosas. Los etólogos de
habla inglesa tendían a considerar el comportamiento como un continuum en el que
los patrones de comportamiento resistente al entorno se encuentran a un extremo y
los que dependen fuertemente del aprendizaje al otro extremo.
Se reconoce que la supervivencia de las especies a menudo selecciona y depende de
los programas genéticos altamente estructurados, de manera que un animal tenga
pocas dudas sobre lo que tiene que hacer en una gama de situaciones en las que su
supervivencia se halla, aunque sea marginalmente, en cuestión. En otros casos esta
información tan precisa puede no ser suficiente para conseguir el resultado
apetecido (como en el caso de los pavos de Schleidt y sus aves predadoras), y se
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selecciona una mezcla de instinto y de aprendizaje. Otro tipo de programa parece
exigir por parte del individuo métodos de ensayo y error frente a la situación del
entorno en la que la recompensa estriba en la consecución del objetivo programado.
Generalmente, ello crea una situación mucho más parecida al llamado parlamento
de los instintos sugerido por Lorenz, donde un gran número de instrucciones
entrarán en conflicto y la acción dependerá de cómo se incline la balanza en favor
de una o de otra o de si cierto compromiso es posible. Es fácil imaginar un estrecho
equilibrio entre unas instrucciones opuestas promoviendo un alto grado de
indecisión o hasta cerrándose en una circunstancia extrema, como suele ocurrir
realmente en los animales y el ser humano. Para la mayoría de los etólogos de
habla inglesa, esta gama encaja con las observaciones de Lorenz — e incluso con
las de los conductistas— casi como cualquier rígida división de unas categorías
claramente determinadas. En la práctica, un gran número de colegas y discípulos
del propio Lorenz parecen aceptarlo. Al no requerir respuestas rotundas a preguntas
innecesarias, lo consideran un buen punto de partida para el estudio del
comportamiento. La pregunta de cuáles son las partes innatas y cuáles las
aprendidas puede evitarse o estudiarse por sí misma.
Jürgen Nikolai, que se reunió con Lorenz en Buldem y estuvo todo el tiempo con él
en Seewiesen, estudió las contribuciones de las características innatas y aprendidas
en el canto de los pájaros. Analizar las relaciones entre las aves que, como el cuco,
depositan sus huevos en los nidos de otras especies huéspedes, supone un estudio
tan fascinante como complicado, además de revelador. Nikolai estudió a las viudas
africanas, cuyos polluelos son capaces de imitar la nidada huésped —en este caso
de pinzones— a la perfección: sus gritos y movimientos son similares y el engaño
es total hasta en las marcas que tienen los polluelos en el interior de la boca. Pero
existen en realidad unas diecisiete especies de viudas y cada una de ellas deja sus
huevos en el nido de verdaderas especies de pinzones; esto está asegurado por el
comportamiento del macho de las viudas que aprende el canto de los huéspedes
cuando es pequeño, incluyendo este lenguaje extranjero como parte de su propio
repertorio.
Una parte del experimento de Nikolai consistía en trasladar a unas especies
huéspedes artificiales (unos pinzones de Bengala domesticados) a África, donde
normalmente no los hay. Recogió los huevos de las viudas en los propios nidos de
los huéspedes africanos que habían escogido y los crió junto a su huésped artificial.
Tan pronto como las viudas se desarrollaron, empezaron un canto que contenía los
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elementos normales innatos del canto de la viuda que jamás habían escuchado,
junto con los elementos del canto de la especie huésped, que su propia especie
jamás había oído anteriormente. En este caso lo innato y lo aprendido existían
conjuntamente como una parte del único complejo y repetido patrón de
comportamiento, donde el canto compuesto ocupa una posición central en la
continuación de la conducta.
Lorenz acepta esta cuestión como una excelente pieza de trabajo, en parte porque
sabe que Nikolai ha estudiado todo el animal y no exclusivamente un aspecto de su
comportamiento. ¿Qué quiere decir cuando manifiesta que en este caso no existe
una tercera vía? Está claro que Lorenz no sienta una distinción entre el
comportamiento innato y aprendido, que resultan difíciles de definir, sino
sencillamente entre las fuentes de información externas e internas, o sea, los
mensajes que se hallan codificados dentro del sistema genético de una criatura y los
que proceden de su entorno. Lorenz suele afirmarlo él mismo, pero hay que admitir
que no siempre es claro en sus escritos. Parece como si el método de un
investigador para clasificar el comportamiento dependiese especialmente de su
propio interés. Lorenz está interesado en primer lugar en conocer de qué manera se
adapta a su entorno un organismo, al igual que una cerradura y la llave; está
interesado en saber de qué forma se consigue esa adaptación, cuáles son las partes
que están programadas dentro de las especies y cuáles se deben a la adaptación por
parte del individuo. Se interesa también en averiguar de qué manera se realiza todo
eso, además de en el propio proceso evolutivo.
Para algunos etólogos ingleses, y para Robert Hinde especialmente (director de la
MRC Unit on the Development and Integration of Behaviour, de Cambridge), este
método de observación de las cosas resulta poco útil. La unidad de Hinde fue
creada para investigar cómo se desarrolla el comportamiento en el individuo. Y
pregunta: «¿Qué es lo que diferencia a un individuo de otro? ¿Podemos acaso
descubrir la fuente de esas diferencias? Estas preguntas deben investigarse
escogiendo unas parejas genéticamente idénticas —o si ello es difícil de lograr,
unos grupos genéticamente similares— y colocarlas en unos entornos diferentes
unos de otros, o bien, alternativamente, tomando unas parejas genéticamente
diferentes y sometiéndolas a unas condiciones idénticas de desarrollo. Hinde
describe su método como dependiente de la «dicotomía de la fuente de las
diferencias» distinta de la dicotomía de las fuentes de información de Lorenz, o de
la dicotomía del comportamiento en sí que, como ya sabemos, solamente existe en
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un sentido superficial. También identifica un cuarto tipo de dicotomía, pues a veces
es conveniente distinguir entre las consecuencias de la «maduración» (el desarrollo
del tejido y la diferenciación que lleva al desarrollo de un órgano para cumplir su
función) de una parte, y de otra, las consecuencias de la experiencia, o sea, las
señales que le alcanzan desde el mundo exterior. Hinde insiste sobre el hecho de
que los estudiosos del comportamiento deben saber claramente qué tipo de
dicotomía debe aplicarse en cada caso, para no aplicar una dicotomía adecuada a
una situación determinada a otra situación inadecuada, y no mezclar las distintas
categorías en una simple comparación. (¡Si el lector tiene alguna dificultad para
seguirnos le pedimos que se apiade del pobre biólogo que ha de vivir en medio de
ese campo de minas!)
Esas diferencias en el enfoque no tienen gran importancia si finalmente se llevan a
cabo las investigaciones (y ésta parece ser la postura de Tinbergen). Pero existen
más puntos conflictivos específicos; por ejemplo, con respecto a cómo debe
definirse la palabra innato. Además, Lorenz se halla afectado por lo que él
considera como un intento mal concebido de los etólogos de habla inglesa para
reconciliar la etología con el conductismo, en el que su concepto de la
espontaneidad parece haberse olvidado. Su «modelo hidráulico», en el que un
elemento insatisfecho busca su salida, permanece poderosamente en su
pensamiento. Hay toda una serie de aspectos sobre los que Lorenz y Tinbergen
mantienen  ahora  puntos  de  vista  diferentes,  y  la  influencia  de  Hinde  también  es
muy fuerte en Inglaterra.
Sin embargo, dejando aparte las conclusiones específicas, la principal diferencia
entre Lorenz y el grupo inglés es interesante. Los alemanes tienen un término muy
sonoro para calificarlo: weltanschauung, la filosofía de la vida que uno desprende
de la visión del mundo tal como lo contempla. Si, como muchas personas hacen,
aplicamos una filosofía al mundo en el que actuamos, completaremos el círculo del
autorrefuerzo, creando con ello un «ismo». Ciertamente Hinde y Lorenz tienen
distinta visión del mundo. Wolfgang Schleidt lo ilustra objetivamente al comparar
las referencias en los manuales de Hinde y Eibl-Eibesfeldt (seguidor fiel de
Lorenz). Hay ciertas coincidencias, pero las diferencias son significativas. Hinde
lee y por consiguiente cita muchos artículos de las revistas de psicología, mientras
que Eibl domina mejor la literatura alemana; pero existen otras diferencias, como la
de los periódicos que leen y que por tanto pueden citar incluso cuando se refieren a
unos tópicos similares.
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Dejemos que Lorenz tenga la última palabra en el debate acerca de la disciplina por
la que él tanto luchó. Se trata de un pasaje donde vuelve al punto de partida de la
discusión:
«Soy más bien hostil a la filosofía. La filosofía ha ocasionado muchos perjuicios al
influir a la gente, suscitando querellas acerca de problemas que no podían
comprobarse. Si vemos a hombres geniales cegados por ciertas cuestiones, sería
demasiada arrogancia por nuestra parte asumir que nosotros mismos no estamos
cegados en cuestiones que mañana serán obvias para todo el mundo.»
Volviendo ahora al comportamiento humano, observaremos que Lorenz y
numerosos etólogos de habla inglesa — al igual que Skinner en este caso— pueden
agruparse por su tendencia común a poner el acento sobre el legado animal del ser
humano, que dimana del hecho de haber basado sus primeras investigaciones en los
animales. Además, cuando comenzaron a estudiar a los seres humanos,
primeramente pensaron en los métodos que habían elaborado con sus animales. Sin
embargo, a diferencia de Lorenz y de Skinner, hubo unos científicos que basaron
sus investigaciones sobre las cualidades peculiares del hombre. Al echar una ojeada
retrospectiva, observamos que también podemos dividirlos en dos grupos opuestos.
Junto con los conductistas skinnerianos, tenemos a los marxistas. los sociólogos y
humanistas, como Ashley Montagu, que pensaban que el hombre ha nacido con un
comportamiento muy poco preestructurado y que el entorno y la educación
constituyen con mucho la parte más importante, por no decir toda, en el hombre.
Paralelamente a Lorenz estaban los que observan las cualidades humanas
especialmente innatas. El estructuralismo francés de Claude Lévi-Strauss en los
años cincuenta ha sido una de sus expresiones, y otra surgió en Estados Unidos diez
años más tarde con Noam Chomsky, quien propuso unas estructuras preexistentes
para la gramática del lenguaje humano.
En Inglaterra, la semilla del compromiso se sembró mucho tiempo antes gracias a J.
B. S. Haldane, que, en tanto que genetista, consideraba que no era posible separar
la naturaleza y la educación como lo deseaban las facciones opuestas. De acuerdo
con dicha tradición, numerosos psicólogos y fisiólogos que investigaban el
desarrollo infantil se centraron en la acción recíproca entre la herencia y el entorno.
Y gracias a ello, se realizaron progresos espectaculares en la investigación de la
fisiología cerebral y su papel en el comportamiento humano. En América, estas
ciencias se desarrollaron separadamente del conductismo ortodoxo y evitaron sus
formas más rígidas hasta ocupar la escena en los años setenta, cuando los
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estudiosos del comportamiento humano aceptaron enfocarlo desde unos ángulos
muy diferentes y con nuevos métodos —que incluían el condicionamiento operante
y la etología—, facilitando así su propia contribución.
Pero antes de conseguirlo tuvo que librarse una gran batalla que tiene mucho que
ver con la propia agresión.
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Capítulo 11
Agresión

A través de su obra, Lorenz pone de relieve el papel del instinto, y el instinto más
popular entre la gente es el de agresión, especialmente en su expresión humana.
Este instinto suele concebirse con un impulso que todos poseemos y que busca
salida de una forma o de otra; puede orientarse por unos canales inofensivos, pero
si se reprime tarde o temprano estallará con gran fuerza.
Esta opinión generalizada sobre las ideas de Lorenz es una interpretación errónea
de  lo  que  él  trata  de  decir,  y  de  la  cual  el  propio  Lorenz  debe  asumir  cierta
responsabilidad. Parte de esa interpretación se desprende ya del propio subtítulo de
su libro Sobre la agresión. El original alemán se titula Das sogenannte Böse, algo
así como «el pretendido mal».
Como ya hemos visto, Lorenz valora la utilización y el significado comunes de las
palabras como un indicador de la unidad estructural que describen. Por ejemplo, si
en el ser humano observamos algo que podemos denominar como celos, estamos
describiendo los celos como una unidad de comportamiento que es tan real como la
mano o el ojo, es decir, una unidad estructural. Si Lorenz observa una forma de
comportamiento similar en un animal, encuentra perfectamente justificado el
atribuirle ese mismo nombre, «celos». Esto no significa que ese animal y el hombre
tengan unos antepasados comunes de los cuales heredaran el comportamiento
celoso, sino que se trata de una definición puramente funcional.
Es fácil aceptar que, respecto a los órganos del cuerpo, analogía de forma significa
identidad de función. Lorenz lo plantea así: si diseca un pulpo y descubre un
órgano que posee una lente, un diafragma y una retina, puede llamar ojo a este
órgano sin haberlo observado nunca en acción en un pulpo vivo. No necesita
explicitar que los cefalópodos desarrollaron sus ojos independientemente de los
vertebrados. Sena francamente ridículo calificar a uno como «la analogía» del otro,
por cuanto se trata en ambos casos de auténticos ojos. Similarmente, los celos que
Lorenz observa en el ganso no son una analogía de los celos en el comportamiento
humano, sino la expresión de una estructura subyacente común a ambos. El ganso y
el hombre han desarrollado de un modo totalmente independiente la misma
estructura, el mismo «órgano»; ambos constituyen verdaderos ejemplos de una
misma cosa. Para Lorenz se trata de un argumento tremendamente importante. En
su conferencia con motivo del premio Nobel, hizo hincapié en el hecho de que no
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existen falsas analogías; simplemente pueden ser más o menos detalladas y, por
consiguiente, más o menos informativas. Así pues, Lorenz se siente justificado al
utilizar un término común para los actos agresivos que realizan los animales y el
ser humano. En este caso tampoco puede haber ninguna falsa analogía entre ambos
si funcionalmente son idénticos.
El problema estriba en que a muchos investigadores les resulta más difícil admitir
que una determinada pauta de comportamiento justifique los «celos» o la
«agresión» que aceptar que una determinada estructura anatómica pueda llamarse
«ojo». Según el punto de vista de ciertos etólogos, y especialmente de Robert
Hinde en Cambridge, los razonamientos de Lorenz consisten en solucionar la
problemática de un fenómeno dándole un nombre. Pero Lorenz está seguro de
haber identificado un instinto real, y considera que uno de los objetivos más
urgentes de investigación en nuestra época es el control individual y social de la
agresión humana mal orientada.
Sin embargo, tal como implica el título alemán, el pretendidamente dañino instinto
de agresión no es necesariamente malo, sino que, a no ser que se oriente
erróneamente, sirve a un objetivo positivo. Lorenz subraya que la agresión es uno
de los muchos instintos que compiten en el animal sano cuando vive una existencia
normal. Este «parlamento de los instintos» es una estructura orgánica, cuyo
equilibrio puede inclinarse a un lado u otro según el estado del animal y su
interrelación con el entorno. En el hombre también existe ese mismo parlamento de
los instintos, en un grado más profundo que en el animal, y en él la agresividad
puede desempeñar un papel tan sano como normal. «El problema —nos dice
Lorenz— radica en que dentro de las condiciones restrictivas y multitudinarias de
la vida moderna las salidas naturales se ven reprimidas y el impulso de agresión de
acumula peligrosamente.»
El título de la traducción inglesa, simplemente On agression (Sobre la agresión), es
un mal título para el libro, y no precisamente porque no anuncie las implicaciones
positivas del tema. La agresión, tal como muchas personas entienden la palabra, no
es el tema del libro. En el sentido corriente, agresión significa violencia, la cual no
es el instinto en sí, sino que puede ser el producto final de la represión de la
agresión. Al cabo de los años, este título inglés sigue molestando a Lorenz lo
mismo que un dolor de muelas: «Hubiera tenido que titularse Sobre la agresividad,
me explicó con énfasis. Pero desde luego éste es un título con menos fuerza, pues
promete un tratado lleno de erudición y alejado del interés que el libro tiene
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ciertamente para un público muy amplio. La palabra «agresividad» hubiera llamado
menos la atención; el título definitivo, categórico pero impreciso, permitió a Lorenz
vender más ejemplares que el intemporal y simpático El anillo del rey Salomón. De
hecho, la obra tuvo tal éxito que abrió el camino a un torrente de libros de
divulgación sobre el comportamiento animal del hombre. Robert Ardrey publicó la
Génesis del hombre en África y seguidamente El imperativo territorial. Desmond
Morris, antiguo cuidador de mamíferos en el zoo de
Londres, tuvo tanto éxito con El mono desnudo que se exilió voluntariamente al
paraíso fiscal de Malta. Otros dos zoólogos, con los nombres increíbles —pero
genuinos— de Robín Fox y Lionel Tiger, también se unieron al grupo de
portavoces del territorialismo, con el que reivindicaron conjuntamente sus derechos
de autor en el libro sobre el hombre titulado El animal imperial. Si Lorenz se sintió
alarmado por algo de eso, ¿acaso fue motivado por una reacción instintiva de
defensa territorial? Al fin y al cabo, se trataba desde el comienzo de su propio
terreno privado y ahora había una multitud de invasores que ofrecían al público sus
propias interpretaciones de lo que la etología dice acerca del hombre.
Como bien se vio, el interés del público era lo bastante grande como para absorber
todo aquello y mucho más; pero Lorenz aún se sentía preocupado por la forma en
que se trataban las ideas etológicas. En la introducción al compendio de sus
documentos, escribe: «Algunos de mis aliados me atormentan.» Desmond Morris,
que según Lorenz «es un excelente etólogo y posee grandes conocimientos», le
disgusta porque • destaca la bestialidad del hombre en detrimento de su capacidad
en el pensamiento conceptual. Robert Ardrey despierta su admiración con sus
divulgaciones científicas, hasta que trata las propias ideas de Lorenz, y entonces
comienza a sudar lo mismo que el pasajero de un coche que va demasiado rápido.
Posteriormente, Lorenz hizo las paces con Ardrey, y considera sus libros ulteriores
más equilibrados, mientras que Tinbergen reconoció las virtudes de los trabajos
científicos de Morris al llamarle para ocupar un lugar en su departamento de
Oxford. Y en América, el imperial Tiger ha sido llamado en calidad de consejero
de la Harry Frank Guggenheim Foundation para la distribución de los fondos
destinados a las investigaciones sobre las raíces de la violencia y otras materias
relacionadas con ella. (Lorenz aprobó a Fox y Tiger desde el principio; cuando su
editor americano le mandó un ejemplar de El animal imperial, dio las gracias a los
autores con una carta que comenzaba con estas palabras: «Mis queridos
carnívoros», y también les redactó una introducción.)
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Sobre la agresión, el libro que comenzó la polémica, se concibió inicialmente
como una obra más sustancial e instructiva, cuyo título adecuado hubiera sido
«Sobre la agresividad», pero a medida que avanzaba el proyecto fue presionado por
los editores para reducir sus argumentaciones. Llegó lo más lejos que pudo en ese
aspecto, de modo que en su versión definitiva aún quedan once capítulos sobre los
animales antes de que el lector se vea invitado a seguir su extrapolación al hombre
en los tres últimos capítulos, de los cuales el primero lleva por título «Sobre la
virtud de la humanidad». Lorenz ha manifestado que incluso este título no enuncia
con el énfasis que él hubiese querido, que hasta ese punto del libro todo era ciencia
experimental y que a partir de ahí comenzaban sus especulaciones. En realidad,
afirma algo muy parecido al comienzo del capítulo doce, pero el modo tajante y
perentorio con el que plantea sus especulaciones sobre el ser humano da a entender
que aunque el autor carezca de pruebas científicas, no duda realmente de que tiene
razón.
Cuando el libro se publicó, su extrapolación al ser humano despertó un alud de
controversias, tal como lo esperaban sus editores. Lorenz fue criticado por sus tesis
reales o supuestas sobre la agresión humana, y aumentó el antagonismo entre
antropólogos y psiquiatras (especialmente en América) por cuanto Lorenz «hacía
unas salvajes incursiones especulativas en el terreno de la cultura y el
comportamiento humanos» —según palabras de Daniel Ehrenfeld, del Barnard
College de Nueva York—. Las tesis publicadas por Lorenz no hicieron sino añadir
aceite al fuego de la controversia, que ya estaba incrementándose en el campo
estrictamente científico.
¿Por qué se le atacó? Lorenz piensa que fue debido al orgullo espiritual del ser
humano, que está dispuesto a .aceptar que su aparato digestivo es producto de la
evolución, pero que, sin embargo, rechaza la sugerencia de que sus normas de
comportamiento social también son de alguna manera el producto de una evolución
que puede estudiarse a través de los métodos biológicos. En cuanto a la
agresividad, Lorenz manifiesta que se ha ganado una mala reputación por su
identificación con la agresión militar autoritaria. El hombre prefiere considerarse a
sí mismo como un ser racional, con pocos y débiles instintos, y entre todos los que
pueden atribuírsele, el más impopular es el de la agresividad. Lorenz considera que
su punto de vista no se acepta debido a prejuicios ideológicos del ser humano. Sin
embargo, el éxito de Sobre la agresión y otros libros de divulgación, de los que ya
hemos hablado, sugiere precisamente lo contrario, o sea, que el hombre asume su
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legado animal o que lo acepta como una explicación de ciertos comportamientos
que no pueden explicarse de otra manera. Las críticas a esos libros no procedieron
de la masa general de lectores, sino de algunos intelectuales directamente
interesados en el tema. Lorenz adopta una posición defensiva para enfrentarse con
ellos, pues afirma que lo que sus críticos le objetan realmente es que la biología
haya rebasado los límites académicamente establecidos para ella. Dicho con otras
palabras, no se trata de una discusión intelectual, sino de una contienda por un
territorio ideológico.
En la parte que trata de los animales, Lorenz se halla en su terreno; en su libro
cuenta muchas historias sobre aspectos de la vida animal en las que la agresión
desempeña un papel importante y en las que está relacionada con otras formas
instintivas de comportamiento. Pero le falta una sencilla y concisa explicación de lo
que es la agresión y de lo que no es. En lugar de hacer una exposición generalizada
acerca de la agresión, Lorenz procede a dar ejemplos detallando numerosas
observaciones que él y otros etólogos han realizado. Lorenz afirma que en ese libro
no nos ofrece ningún aspecto preconcebido —dice que él mismo suele investigar de
esa manera— y espera que el lector saque su propia conclusión, tal como lo hace el
propio Lorenz al final del libro. Por consiguiente, se trata en apariencia de una
interesante presentación de su material, pero que difiere de lo que ocurre en
realidad. En primer lugar, nadie comienza realmente sin un prejuicio. Todos
aquilatamos cada observación que hacemos según una experiencia previa; de lo
contrario, seríamos totalmente incapaces de discernir, en una escena que se
desarrolla ante nosotros, lo que es significativo de lo que es casual o insignificante.
En su libro, Lorenz nos ofrece su propia selección de observaciones conjuntamente
con sus análisis parciales, por lo que sería difícil que el lector efectuarse una
síntesis diferente. Todo aquel que carezca de conocimientos etológicos no tendrá
más remedio que aceptar las conclusiones que se le ofrecen.
Desde luego, el modo ortodoxo de escribir es aún más artificial que el elegido por
Lorenz. En primer lugar se enuncia la idea o la hipótesis básica —que
generalmente es la conclusión a la que el escritor ha llegado—, y luego se
presentan las pruebas que apoyan tal conclusión, y las que concuerdan con ella. El
lector debe ser capaz de juzgar por sí mismo cuán válidas —y cuán selectivas—
son dichas pruebas. Lorenz rechaza este enfoque por cuanto quiere que el lector
experimente la excitante sensación de aprender a través del descubrimiento. En ese
aspecto, como El anillo del rey Salomón, el libro está muy logrado.
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En el poético capítulo que abre el libro, Lorenz se describe flotando ingrávido
sobre unos arrecifes de coral al sur de Florida, imaginándose a sí mismo como un
ingenuo observador de varias especies de peces. Algunos de ellos desfilan ante él
en anónimas nubes; otros, generalmente con colores más brillantes, nadan
individualmente o por parejas. Sobre el confuso desorden del mundo del coral, su
mente extrae una conclusión de aquel ballet de formas fugaces: las coloraciones
llamativas existen como señal de advertencia a los demás peces que ostentan la
misma coloración para que se alejen: el propietario del territorio lo defenderá con
una fiereza y una voluntad de lucha tales que con toda seguridad rechazará a
cualquier intruso. Luego, Lorenz descubre que no es en realidad un ingenuo
observador, sino que llegó a esta parte de Estados Unidos para comprobar la
hipótesis que tenía desde hacía varios años al haber trabajado con los peces
tropicales en los acuarios —y que se remontaba en realidad al trabajo de Seitz con
los cíclidos y a sus propias y dilatadas observaciones en otros animales—. Los
peces en estado salvaje debían comportarse tal como Lorenz lo había esperado en
su primera experiencia.
Dicho capítulo nos muestra asimismo un cambio en las especies de animales objeto
de su interés. Al haber instalado después de la querrá sus colonias de ánsares y de
patos, Lorenz fue permitiendo gradualmente que estas aves fueran cuidadas por sus
discípulos, mientras que él se vio atraído nuevamente por la belleza apacible de los
peces tropicales de acuario con su extravagante diversidad de formas y de colores,
que ahora cobraban una nueva dimensión. A partir de las observaciones efectuadas
muchos años antes acerca de los combates largamente ritualizados de los cíclidos,
se sintió atraído por el estudio de su instinto agresivo y, partiendo de aquí, por la
agresividad en general, preguntándose a sí mismo, como siempre: «¿Para qué
sirve?» Ahora estaba pertrechado para sentar una comparación entre el
comportamiento agresivo en muchas especies que él o sus amigos habían
estudiado. La gama de animales era lo suficientemente amplia como para sugerir
que cuanto menos en algunos de ellos el comportamiento agresivo tenía que
haberse desarrollado a través de caminos evolutivos independientes. Cuando la
evolución modela un órgano o un elemento del comportamiento en especies no
emparentadas evolutivamente, esta convergencia significa que ello representa una
ayuda potencialmente importante para la supervivencia de las especies, aun cuando
no todas ellas lo posean. Los órganos de visión o de prensión son convergentes en
este sentido, como lo son los órganos para volar, aunque en un pequeño número de
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especies, y como lo es también ese órgano del comportamiento que es la agresión.
Lorenz dedica el  capítulo siguiente a  presentar  ejemplos de agresión que sirven a
un objetivo positivo, siguiendo con la discusión de su papel en la preservación de
las especies. Nos ofrece determinados ejemplos para demostrar que la agresión es
innata y se acumula espontáneamente hasta que se libera. (Este punto no deja de ser
controvertido, como ya hemos observado. Otros etólogos nos ofrecen unos
mecanismos alternativos que producirían el mismo resultado.) Lorenz continúa
discutiendo los factores que controlan la agresión, su expresión bajo unas formas
ritualizadas y su canalización por unas vías inofensivas. En este punto de su libro,
Lorenz amplía su análisis al escribir más generalmente acerca de la manera en que
toda una serie de instintos están dentro del individuo y cómo su equilibrio se
inclina en un sentido o en otro dependiendo de la acción del momento. Nos muestra
también de qué manera conducen a unas formas de comportamiento social en los
animales que aparecen muy similares a unos sistemas éticos o morales.
A partir de aquí se desarrolla una parte muy importante del libro, la descripción de
los diversos tipos de sociedades que pueden formar las especies animales. Una de
ellas es la multitud anónima: en ella ningún individuo reconoce a otro y no existe ni
la amistad ni la enemistad individual. En esta sociedad, la agresión entre los
individuos de la misma especie no tiene ninguna función y por tanto no se halla
promovida por la evolución. Otro tipo de sociedad es la colonia: sus miembros
defienden el territorio común del grupo; un ejemplo de la misma son las garzas. Un
tercer tipo de sociedad es la tribal: en ella no existe el reconocimiento individual de
los demás, sino únicamente el conocimiento del amigo o del ’ enemigo,
identificado por las marcas tribales familiares o no familiares. El ejemplo que
Lorenz nos ofrece en este caso es el de las grandes familias de ratas, que tienen un
comportamiento social ejemplar hacia las otras ratas con un olor familiar, pero que
se unen en un acérrimo antagonismo hacia las ratas de otras tribus. En un cuarto
tipo de sociedad existen lazos de amistad o de amor entre los individuos. Su
principal ejemplo en este caso son los ánsares grises, y este capítulo es largo, por
cuanto Lorenz posee mucha experiencia que contar al respecto. Parece un libro
sobre los ánsares destinado a una audiencia popular: aquí estos animales juegan el
papel que jugaron las grajillas en El anillo del rey Salomón.
La regla general que se desprende de todo ello es que la agresión puede existir sin
amor o amistad, pero los lazos afectivos entre los individuos no pueden existir en
las sociedades sin agresión. Aquí hay un punto que cabe hacer notar: los cuatro
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tipos de sociedades que se describen son extremos, ya que en realidad, pueden tener
más de una de las características anotadas. Lorenz encuentra una combinación
inhabitual en los peces de los corales en forma de media luna denominados «ídolos
morunos». Estos peces defienden su propio territorio de forma individual en una
esquina del acuario, pero si se hallan en aguas libres tienden a formar bancos,
exhibiendo una cierta jerarquía. La sociedad de los gansos es asimismo una mezcla;
está basada en los lazos de las parejas —el amor y el casamiento—, combinados
con la defensa territorial del grupo. Y según Lorenz, en el hombre ocurre lo mismo,
aunque no necesariamente en el mismo grado o forma.
El malentendido en torno a Sobre la agresión fue  debido  en  parte  a  la  falta  de
lenguaje común entre los diversos grupos científicos que estudian el
comportamiento, a su propio título y a su forma, y quizá a aquello que no puede
explicar concisa y explícitamente. Uno de los planteamientos más importantes
acerca de la agresión, tal como Lorenz la entiende, es que el ataque de una especie
contra otra raramente es susceptible de ejemplificar la agresión. El predador no
siente ninguna animosidad contra su presa, sencillamente quiere comer. Y el gatito
que juega con el ratón medio muerto está explorando sus propios movimientos de
prensión de la presa. Tampoco hay agresión en la víctima de un ataque que lucha
fieramente en defensa propia — la respuesta de la rata acorralada, por ejemplo.
Una exhibición de coraje a beneficio de la pareja contiene presumiblemente una
dosis de agresión. Lorenz se entusiasmó con un film en el que Niko Tinbergen era
atacado por un ganso andino. La hembra lo incitó mediante un ataque fingido y el
macho se lanzó en ayuda de su pareja cargando furiosamente contra el intruso,
golpeándole fuertemente con las alas y a picotazos hasta que el vencido Tinbergen
abandonó el lugar cubierto de magulladuras. El combate fue seguido por una
vigorosa ceremonia triunfal entre la hembra y el macho, en el cual se expresaban su
mutua admiración y su orgullo, con lo que se reforzaba el lazo entre la pareja.
¿Acaso había también algún matiz de agresión en la risa de Lorenz ante la derrota
de su amigo? En tal caso, también pudo existir dicho factor en mi propio
comportamiento al filmar al mismo Lorenz cuando fue atacado por uno de sus
ánsares grises que unos años antes había recibido precisamente su «impronta».
Lorenz deseaba examinar el nido para asegurarse de que los huevos estaban
fecundados y, en este caso, también el ave se lanzó contra él a picotazos. El
comportamiento del animal al defender su nido contra el predador de otra especie
no era una verdadera agresión, sino otro instinto que se había superpuesto en este
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caso a los efectos de la impronta que hubieran debido permitir a la «madre» Lorenz
acercarse al nido sin ser molestado. Los antepasados de los gansos nivales no
habían conocido a predadores más grandes que el zorro ártico, al que podían alejar
con éxito, de modo que era el coraje que les habían legado dichos antepasados el
que se manifestaba contra Lorenz. Pero si hubieran sido gansos silvestres los que se
hubieran encontrado en esa situación, la herencia de sus antepasados, que hubieron
de vérselas con zorros rojos y otros predadores de mayor talla y fuerza, les hubiera
llevado a recurrir a una escandalosa maniobra de diversión, tratando de alejar del
nido al atacante.
Si bien los límites de la agresión suelen ser confusos, algunas de sus funciones
positivas son claras. Se aplican principalmente a las acciones recíprocas entre los
animales de una misma especie; es decir, que son intraespecíficas. Su función de
supervivencia radica en que espacia a los individuos (o las parejas o los grupos) por
todo el hábitat disponible, asegurando la explotación más ventajosa de la zona y de
los recursos alimentarios que contiene. Los individuos de diferentes especies tienen
distintas necesidades, lo cual significa que toda une serie de animales y de plantas
pueden ocupar el mismo territorio sin interferirse. No suelen darse ataques entre
individuos de especies diferentes, a no ser entre un predador y su presa, o quizá
durante una disputa por la presa que ya ha sido capturada; o bien en casos en que
exista un lugar para la melificación igualmente valorado por dos especies, aunque
dicha competencia raramente conduce a un verdadero combate. El equilibrio entre
las especies de una región puede alterarse dramáticamente cuando un nuevo animal
irrumpe en ella, pero asimismo sin lucha. Por ejemplo, un predador muy eficiente
puede deshacerse de sus rivales al competir con éxito por el mismo alimento:
Lorenz cita el ejemplo de la multiplicación del dingo o perro salvaje de Australia.
Pero incluso en el seno de las especies agresivas hay pocos combates reales, por
cuanto los mecanismos de la agresión están adaptados para la resolución del
conflicto y no para el mantenimiento de los feudos existentes. Tan pronto como un
animal ha conseguido establecerse en un territorio, su propiedad es reconocida.
Lorenz describe la actividad de los peces de los arrecifes de coral: su éxito en una
contienda territorial depende muy estrechamente de la distancia al centro de su
territorio. Generalmente, el intruso se somete muy rápidamente, pero si el vencedor
prosigue la caza hasta los límites del territorio de su vecino, el perdedor recobra
todo su coraje y el antiguo triunfador llega a huir. El límite territorial se define
rápida y claramente y queda establecido de manera invisible en la misma posición
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hasta que uno de los peces sea lo bastante débil o perezoso para ceder una parte de
su territorio.
Ahora bien: ¿Qué sucede si el perdedor no puede escapar? He podido contemplar
en Seewiesen la fascinante escena de un tordo asiático del género Copsychus que
trasladaron metido dentro de una jaula a la ventana del estudio de Lorenz, donde
una pareja de la misma especie que gozaba de libertad volaba libremente hasta los
límites de su territorio, en el bosque circundante. El «dueño» del territorio se lanzó
desde lo alto de los árboles hacia la ventana del estudio tratando de atacar al tordo
enjaulado, mientras que su pareja lo estimulaba con su canto territorial de
intimidación. El macho volaba repetidamente contra los barrotes que le cerraban el
camino, aleteando y forcejeando para intentar agredir a su adversario. Para el
intruso, la jaula no significaba una seguridad, sino una angustia de confinamiento, y
la incapacidad de huir en una batalla perdida de antemano. La contienda continuó
hasta que finalmente, por compasión, se retiró la jaula de la ventana; su ocupante
mostraba un aspecto lamentable en comparación con el orgulloso triunfador, que
había gastado mucha energía, pero que ahora cantaba su superioridad sin el menor
signo de cansancio; la presencia de una barrera separando a los combatientes sólo
había prolongado el enfrentamiento. Y en este aspecto tenemos una analogía con el
hombre moderno: con sus armas actuales, los soldados ya no combaten cuerpo a
cuerpo, sino que matan a distancia a su adversario, que no tiene la posibilidad de
mostrar su deseo de sustraerse al conflicto.
Lorenz expone el caso de las ratas, que pueden realizar grandes matanzas entre
ellas, semejantes a las de una guerra. También las hormigas son capaces de
guerrear entre sí, y lo mismo ocurre con las hienas. Los leones y ciertas especies de
simios pueden asesinar a las crías de su propia especie: por ejemplo, cuando un
nuevo y dominante macho se impone sobre un grupo, suele matar a los pequeños
del líder anterior. Muchas observaciones de este tipo se han relatado desde que se
escribió Sobre la agresión. El hecho de que su descubrimiento se haya postergado
de ese modo apoya la opinión de Lorenz de que cuando un animal agresivo se
enfrenta con sus adversarios, normalmente no hay lucha o ésta es mínima, pues la
mera manifestación de la disposición a la lucha basta generalmente. Entre los peces
de los corales, los brillantes colores forman parte de su amenaza. Muchas aves
territoriales también amenazan con sus coloraciones y la acentúan con su canto.
Muchos poetas —incluido Oscar Wilde— han escrito hermosos versos sobre el
canto del ruiseñor, suponiéndole una femenina gracilidad. Lorenz menosprecia esa
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desbocada imaginación poética, puesto que su canto es en realidad el grito de
batalla de un macho recio y agresivo.
Otra función de la agresión consiste en determinar el orden social. Cuando lancé un
puñado de gusanos de harina a una colonia de garcillas bueyeras en libertad, su
líder se dio a conocer tan pronto como la comida empezó a escasear. Erizando las
plumas de la parte trasera de la coronilla persuadió rápidamente a sus compañeras
para que retrocedieran a una distancia razonable de los gusanos que allí quedaban.
En muchas especies, las complejas jerarquías sociales suelen establecerse en la
juventud. La dominancia de un individuo no suele demostrarse con una exuberante
agresividad, sino que, en general, basta un mínimo para mantenerla. Los animales
situados en el centro de la escala jerárquica suelen ser los más agresivos, pues
tienen más que ganar que los que les son superiores y más que perder que sus
inferiores. Los individuos dominantes suelen escoger la mejor comida, adquiriendo
así fuerzas para la defensa y para la reproducción, lo que favorece la preservación
del grupo. Antes de acoplarse, los jóvenes adultos suelen exhibir su agresividad.
Por ejemplo, los ánades grises jóvenes tratan deliberadamente de luchar. La
«ceremonia triunfal» de los gansos de Lorenz consiste en unos gestos agresivos
realizados junto a la pareja; entre los gansos del Canadá estos gestos contienen
unos elementos explícitos de agresión que se manifiestan cuando se picotean
levemente uno a otro. Salvo para unas pocas especies que pueden llegar a matarse
cuando la agresión alcanza la fase del combate, los comportamientos agonísticos se
llevan a cabo casi invariablemente de acuerdo con unas reglas muy estrictas que
tienen por objeto proclamar claramente a un vencedor con el mínimo daño para el
vencido. Los peces cíclidos que contribuyeron a despertar en Lorenz su interés por
la agresión, constituyen una excelente demostración al respecto.
Si los cíclidos se crían en grupo conjuntamente, adquieren una librea rayada. Los
peces dominantes se caracterizan porque esas rayas se convierten en una hilera de
manchas, al mismo tiempo que se le marca una barra roja diagonal que cruza el ojo.
Dentro de un pequeño acuario, solamente un macho puede proclamar su autoridad
sin conflictos, pero si este macho es retirado, en seguida otro macho tomará su
lugar cambiando sus rayas por manchas. Si dos peces adultos se disputan un
territorio, rondarán uno frente a otro exhibiendo sus manchas. Si ninguno de ellos
ha cedido al final de la exhibición, entonces se agarran entre sí por la boca y tiran el
uno del otro. Su intención no es la de dañarse al morderse —aunque una larga
contienda puede contribuir a que sus bocas queden maltrechas durante un tiempo—
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, sino que tratan sencillamente de cansarse el uno al otro. Al cabo de un rato, ambos
machos descansarán y luego volverán a rondarse y a exhibir sus manchas; si
ninguno cede todavía, volverán a enzarzarse en otra prueba de fuerza. Esta vigorosa
actividad puede proseguir durante más de una hora si ambos peces son fuertes,
hasta que finalmente, durante un episodio de exhibición, uno de ellos admita su
derrota cambiando sus manchas por las rayas. El dibujo de la piel depende de unas
células situadas debajo de las escamas, cuya coloración cambia con una velocidad
tremenda, literalmente en unos segundos. El vencido cobra la apariencia de un pez
no adulto, y el vencedor se ve incapaz de atacarle. Esta coloración es, pues, una
señal de apaciguamiento, que tiene por resultado la inhibición inmediata de la
agresión del adversario. Entre los cíclidos la lucha no es un combate mortal, sino
que se ha convertido más bien en un ritual.

Cuatro fases diferentes en el ritualizado combate del pez joya. Lorenz realizó
importantes investigaciones sobre este tipo de comportamiento.

Estas señales de agresión-inhibición son instintos profundamente enraizados y tiene
que ser así. El pato almizclado domesticado tiene un comportamiento social
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envilecido en muchos aspectos, pero no en éste. En cierta ocasión filmé a dos
machos luchando por los favores de una hembra, y la señal de sometimiento
apareció claramente al final del combate. Durante unas decimas de segundo, el
vencido extendió su cuello hacia el suelo y luego echó a correr. El vencedor dedicó
unos segundos a perseguirlo, pero inmediatamente volvió para obtener su
recompensa, la excitada hembra, que lo aceptó en el acto. Este episodio siguió a
otro, en el cual el mismo animal cortejó la bota de Schutz; fue su exhibición
durante dicho cortejo la que había excitado a la hembra, y el combate comenzó
cuando el macho volvió a contemplar esa atracción alternativa y se tropezó con otro
macho disputando su objetivo. En todos estos lances no apareció ninguna anomalía
en los impulsos fundamentales de la especie.
La inhibición de la agresión puede discurrir de un modo curioso. Cuando
trabajaban en Seewiesen, Wolfgang y Margret Schleidt descubrieron que dicha
inhibición jugaba un importante papel en la cría de los pavos por sus padres. Los
Schleidt deseaban descubrir de qué manera una pava es capaz de reconocer a su
polluelo recién nacido y distinguirlo de las otras criaturas o de los objetos
inanimados que rodean su nido. En un primer experimento privaron del oído a
varios pavitos después de nacer mediante una intervención quirúrgica. Cuando
estos animales crecieron, el matrimonio Schleidt observó que las hembras se
acoplaban y ponían sus huevos de una forma completamente normal: de modo que
el oído no era crucial para dicho comportamiento. La hembra empolló sus huevos
hasta el nacimiento de los polluelos, pero fue entonces cuando ocurrió algo
inesperado: todas las pavas sordas picaban a muerte a sus polluelos recién nacidos.
Los pavos suelen atacar a cualquier extraño —pues puede ser un predador— y
también atacan a sus polluelos si éstos no emiten el grito característico. Este grito
constituye un mecanismo inhibidor de la agresión, como se comprobó mediante un
experimento realizado con un disecado armiño que las pavas solían atacar con sólo
verlo. Dentro del armiño, el matrimonio Schleidt insertó un pequeño altavoz que
reproducía el grito del pavito. Esta vez les correspondió a las hembras con oído
normal comportarse de un modo anormal, pues fueron incapaces de atacar al
predador potencial.
Los mecanismos inhibidores de la agresión más importantes son los
desencadenados por el vínculo entre individuos territoriales. El amor y el
matrimonio superan los instintos agresivos del macho y su pareja. El lazo de lealtad
o de amistad entre compañeros también suele ser fuerte, pero entre sus gansos
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grises, Lorenz ha podido observar que cuando los amigos se pelean, el conflicto es
mucho más duro y prolongado que un combate entre extraños: puede terminar con
un daño importante, como por ejemplo la pérdida de las plumas primarias — las
plumas principales del ala que se utilizan en el vuelo—. Esto se corresponde con lo
que sabemos de la especie humana, en la "que los crímenes suelen ser cometidos a
menudo por los amigos o los cónyuges.
Según Lorenz, la agresión surge espontáneamente y busca descargarse —así lo
demuestran la experiencia y la observación—, y por consiguiente la agresión es
puramente instintiva. Robert Hinde rechaza esta tesis resueltamente, puesto que, a
juicio suyo, la afirmación de Lorenz no resiste el análisis. Existen muchos
acontecimientos que ocurren durante el desarrollo del individuo y que influyen en
su posible comportamiento. «Lorenz —dice Hinde— no ofrece ninguna prueba
adecuada para su extremada tesis, según la cual la agresión va aumentando y
finalmente se libera explosivamente si no se presentan los estímulos externos que
normalmente la desencadenan. Y si para la hipótesis de Lorenz no existe ninguna
prueba adecuada, ello significa que no es buena.»
Tratando de arbitrar entre estos dos puntos de vista aparentemente incompatibles,
Tinbergen manifiesta que sus dos compañeros etólogos han expuesto sus tesis de
modo impreciso, y por consiguiente existe entre ambos un malentendido cuando en
realidad sus puntos de vista no son tan distintos. Ambos saben que la peleas tienen
por causa una mezcla de variables internas y externas, que no constituyen una mera
respuesta refleja, como la de una máquina tragaperras. Hinde dice que Lorenz
imagina las actividades agresivas como una respuesta a corto plazo en el animal
desarrollado; pero está claro que tiene que intervenir un proceso que transforme al
individuo no desarrollado con su información genética en un animal capaz de una
agresión activa. Hinde se interesa mucho más por el proceso de desarrollo en sí, y
por consiguiente destaca aquellos factores que son «internos» en el momento de la
agresión, pero que eran «externos» en la fase anterior de desarrollo. El problema se
reduce, pues, a que Lorenz y Hinde tienen sencillamente distintos puntos de vista y,
desgraciadamente, partiendo de sus distintas posturas, ninguno de los dos acepta el
juicio de Niko Tinbergen, pues cada cual sigue satisfecho con su propia posición y
pretende que es la correcta.
Fueron los tres últimos capítulos de Lorenz, los dedicados a la agresión en el
hombre, los que desencadenaron contra él la mayor tormenta de críticas, aunque
retrospectivamente parezcan bastante suaves. Lorenz comienza con un sermón
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sobre la humildad, y combate el punto de vista de que el hombre está por encima de
las leyes de la naturaleza que aplica a los demás animales. Nosotros hablamos de
nuestros «descendientes», lo cual implica un movimiento descendente, como si
nosotros hubiésemos descendido de los dioses en lugar de ascender del reino
animal. El que nos sintamos capaces de libre albedrío no impide que también
influyan sobre nosotros los instintos. Seguidamente, Lorenz trata de ofrecernos una
imagen objetiva y desapasionada de nuestra especie, tal como pudiera parecerle a
un etólogo extraterrestre, pero que utilizase los métodos de Lorenz y que tuviese
más experiencia en animales sencillos que en animales complejos como el hombre.
Y finalmente, nos ofrece algunas recetas para controlar la enfermedad de la
agresión en el hombre, pero que nuevamente no deja de ser una prescripción
personal y limitada. Lorenz cree tener razón, pero aun si no la tuviese —afirma
Tinbergen— ha puesto en duda las ideas aceptadas de antemano, de modo que la
verdad podrá surgir más fácilmente. Los hechos expuestos en esos capítulos no son
incontrovertibles. Por ejemplo, el material antropológico citado por Lorenz sobre la
agresividad de los indios utes de las praderas americanas es totalmente opuesto al
publicado por otro antropólogo que ha vivido con los utes.
De modo que el ejemplo de los utes como un caso evidente de agresividad
instintiva del hombre pierde valor. Michael Cullen, un etólogo de la Oxford school,
opina que Sobre la agresión es un libro de intuiciones más que de conocimientos,
aunque reconoce que contiene ideas muy interesantes para los estudiosos del ser
humano.
Si la agresividad de los animales no los lleva generalmente a matarse entre ellos, y
a veces ni siquiera a dañarse seriamente, ¿cómo es que conduce a la guerra mortal
entre los seres humanos? Por una vez, Lorenz prefiere no extrapolar el ejemplo de
una especie animal que se presta al caso, cual es el de las ratas, y aporta otras
posibles respuestas.
En cierta ocasión en la que ambos compartían la tribuna en un simposio celebrado
en Londres, Lorenz escuchó una sugerencia de Erick Erikson, que desde entonces
ha citado muchas veces, según la cual el hombre es capaz de una
«seudoespeciación»: solamente los miembros de su propio grupo cultural se
consideran como auténticos seres humanos, mientras que los demás hombres se
consideran como pertenecientes a especies inferiores que pueden matarse
impunemente. Recordemos la cantidad de demagogos que se han aprovechado de
este fenómeno. Todos los animales —incluido el ser humano— en los que existe
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una fuerte cohesión dentro de cada grupo muestran una elevada capacidad de
agresividad entre los grupos. Lorenz lo ha comprobado en sus gansos: cuando se
aproxima un grupo de gansos extraños, los miembros de la bandada casera ejecutan
sus ceremonias acogedoras de amor y amistad más intensamente que cuando están
solos, y esta demostración de coraje pone de manifiesto su disposición a la lucha.
Hasta aquí, las sociedades humana y ansarina son semejantes. Pero el hombre va
más allá, pues con mayor facilidad que cualquier otro animal contraviene la regla
de que los miembros de una misma especie no se matan entre sí. En la guerra, un
aviador puede lanzar sus bombas para matar a las mujeres y los niños indefensos
sin el menor sentimiento de que perjudica a su propia humanidad infligiéndole la
muerte y la mutilación. Según el argumento de Lorenz, ese aviador puede creer
sinceramente que sus adversarios han perdido el derecho de ser llamados seres
humanos y pueden matarse en tanto que una seudoespecie inferior, con odio si
siguen insistiendo en su reivindicación de que son seres humanos, o con
indiferencia si no lo reivindican o no les oye.
Pero también pueden existir otras explicaciones, y mejores. Tinbergen, por
ejemplo, sugiere que la sociedad humana procede de una mezcla de dos formas de
sociedad que Lorenz expone en su libro. Junto a la capacidad de amor y de amistad
al nivel individual, hay la lealtad de grupo, producto de la evolución del hombre en
la fase de cazador social. Como resultado de ello, el ser humano ha desarrollado
características comunes con los lobos y otros animales que cazan en grupo, y ello le
sitúa aparte de los demás primates, que no cazan, sino que simplemente recolectan
su alimento. (Esto ayuda también a explicar el hecho un tanto confuso de que las
sociedades de los simios son generalmente muy diferentes de la nuestra.)
Los individuos, las parejas y los pequeños grupos tienen un papel en la sociedad
humana. Si su agresividad se orienta por canales antisociales, la sociedad les aplica
unas sanciones, formalizadas quizá bajo el reglamento de la ley, según el punto de
vista de Tinbergen (en 1968), y todo ello no ofrece ningún gran problema social.
En este periodo pudo centrar su atención sobre los efectos de las agresiones de
grupo a gran escala mediante la guerra, o sea, los casos en que las lealtades de
grupo se inflaman y orientan perversamente a nivel nacional.
Desde 1968 hemos contemplado muchas tentativas de introducir un tercer tipo de
estructura social: la gran familia o comuna. Esta tentativa no ha tenido gran éxito,
puesto que suelen plantearse conflictos debidos a la formación de parejas. Sin
embargo, su equivalente violento, la guerrilla urbana o el grupo terrorista, han
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conseguido una significación social considerable. Estos grupos tienen una elevada
lealtad interna y un gran potencial de agresión hacia otros grupos, cualidades que a
niveles bajos son perfectamente normales en la sociedad humana, pero que se
consideran patológicas si la intensidad de su oposición contra los grupos enemigos
va más allá de los límites establecidos por la sociedad. En realidad parece más
apropiado clasificar estos pequeños grupos agresivos junto con los grupos
nacionales, cuyos conflictos llevan el nombre de guerras. Es de resaltar que los
miembros de tales grupos asesinos hablen de sus «campañas», vistan uniformes
cuando las circunstancias lo permiten, esperen ser admirados con el mismo y se
asombren genuinamente cuando la sociedad no respeta sus métodos o sus objetivos.
Parece, pues, que hay una diferencia significativa entre la agresión en la que un
individuo actúa por sí mismo o en nombre de otro individuo cualquiera con el que
se halla ligado directamente, y el tipo de agresión que se halla ligado a la lealtad
hacia un grupo.
En su trabajo de 1968, Tinbergen planteaba la evolución cultural acelerada del ser
humano, el traspaso de la experiencia de una generación a la siguiente, que produce
unos cambios incomparablemente más rápidos que los conseguidos por la
evolución genética. Nuestro incrementado dominio sobre los controles naturales
que limitan la reproducción de los animales ha producido un crecimiento explosivo
de la población. Vivimos demasiado juntos, dice Tinbergen, y muchos de nosotros
muy por encima de una densidad de población razonable para nuestra especie. Esta
elevada densidad conduce continuamente a la provocación de la agresión por
factores externos.
Lorenz está de acuerdo con gran parte de esa tesis. Asumiendo evidentemente su
«modelo hidráulico», según el cual la agresión produce una presión instintiva que si
es refrenada acaba por estallar, propone la canalización de la agresión por cauces
inofensivos, tales como el deporte. Pero a Tinbergen, entre muchos otros, no le
satisface totalmente esta solución, puesto que en el deporte la agresión a menudo es
más bien reforzada que liberada, tanto para los espectadores como para los
jugadores. Tinbergen prefiere ofrecer otras vías de sublimación mediante la
actividad creadora, y recomienda especialmente la búsqueda de la ciencia por la
ciencia. Sugiere que todo el mundo debería participar —aunque sólo fuera en
calidad de espectador— en la solución de los grandes problemas con que se
enfrenta la humanidad, entre los que figura el de la agresión.
Peter Marler, un etólogo inglés de la Universidad Rockefeller, de Nueva York,
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ofrece unas soluciones muy generales, como, por ejemplo, cultivar la insensibilidad
a los estímulos susceptibles de provocar la agresión y cuidar mucho de no provocar
en los demás actos agresivos. Esto puede aplicarse tanto a la agresión individual
como de grupo. Se trata de una solución completamente diferente de la ofrecida por
Lorenz, puesto que la propia teoría subyacente está modificada: el modelo
hidráulico se abandona en favor de un modelo con un sistema de respuestas
gradualmente más agresivas en la acción recíproca entre los individuos o los
grupos. Se trata de un enfoque muy popular en la actualidad, hasta el punto de que
se han propuesto fórmulas matemáticas para predecir el resultado de las contiendas
agresivas en términos de costo y de beneficio, y se han definido los límites
territoriales como la solución de ciertas ecuaciones matemáticas, cuando el término
agresión se iguala en ambos contendientes.
Al discutir sobre el territorialismo humano, tanto Lorenz como Tinbergen parecen
seguir estrictamente la analogía animal. El territorio de un animal es el espacio
físico que domina y defiende contra su incautación por parte de otros miembros de
la misma especie. Pero para el hombre, el territorio quizá pueda definirse más
ampliamente como «territorio intelectual». El «territorio» que cada persona
reivindica dependerá de su capacidad y sus habilidades individuales, y puesto que
el hombre es un ser altamente especializado, cada individuo podrá disponer de un
territorio particular. Por ejemplo, los especialistas científicos —tales como los
propios etólogos— forman un grupo seudotribal internacional con un extenso
«espacio intelectual» para cada individuo; por consiguiente, no cabe asombrarse de
que su trabajo resulte profundamente satisfactorio. Es obvio que existen personas
menos afortunadas, cuya profesión es mucho más común, hasta el extremo de que
se aglomeran como los habitantes de una gran ciudad. Parecería que esto tendría
que ser un mal social; sin embargo, aún existen amplias oportunidades para la
expresión individual dentro de la vida privada, y ésta es la vía seguida por muchos
individuos que la consideran muy satisfactoria. En esa gran unidad social que es la
ciudad, la aglomeración es muy grande, pero también hay mayores oportunidades
para la diversidad y, por consiguiente, para la existencia de pequeños grupos con
singulares intereses comunes. La aglomeración física puede crear ciertas tensiones,
pero también contribuye a generar una serie de oportunidades para su sublimación
compartida.
A juicio de Hinde, la creencia en la inevitabilidad de la agresión es inaceptable. En
cambio, debemos prestar atención a las situaciones que provocan la violencia y a
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los factores que en el desarrollo del individuo predisponen a la agresión; podemos
examinar el papel de los primeros éxitos y fracasos agresivos, el de la experiencia
en las contiendas agresivas y el de la frustración. Todo ello podía estar bajo control.
Según Lorenz, la sociedad puede sufrir menos por las consecuencias de la agresión
individual mal orientada que por el amor mal dirigido, que puede provocar una
ruptura social y un daño permanente a los individuos. Y considera la
supercompetitividad humana como otro vicio incluso mayor; la compara con las
exhibiciones de aquellas aves que tienen la cola profusa y pesadamente adornada
con espléndidas plumas y que a duras penas pueden volar. En cambio, considera
que, en general, la agresión, dentro de sus límites normales, es positiva. Cuando
hablamos de «atacar» nuestros problemas, aludimos a un uso positivo de la
agresividad que el hombre necesita, tanto para su satisfacción personal como para
su supervivencia como especie.
Como era de prever, los críticos más acerbos de Lorenz figuran en las filas de los
behavioristas, juntamente con varios antropólogos como Ashley Montagu. Lorenz
considera los ataques contra él como fruto de un fervor religioso suscitado en
hombres que presienten el colapso de un dogma largamente establecido. A su
juicio, Ashley Montagu ha formulado dicho dogma con una claridad extrema: el
hombre carece de instintos, y toda actividad humana es aprendida. En realidad,
Montagu no llega a ese extremo, pero ciertamente considera que los instintos —
que él define como la predisposición innata a comportarse de un modo
determinado— tienen muy poca relevancia en el hombre. Montagu comenta que
incluso hemos de aprender nuestro comportamiento sexual: las hormonas actúan
sobre el cerebro y el cuerpo influyendo en nuestros pensamientos y en nuestro
comportamiento hacia el objeto sexual preferido, pero hemos de aprender cómo
poner en práctica nuestras inclinaciones. Respecto a la agresión en concreto,
Montagu afirma que Lorenz está completamente equivocado al sugerir que las
hordas prehistóricas se libraban automáticamente a la violencia. Según él los
primeros encuentros entre los grupos fueron generalmente amistosos. Montagu
admite que el hombre tiene un mecanismo innato apaciguador de la agresividad —
pues la sonrisa humana sé entiende allí donde no se entiende el lenguaje— y que
otras pautas de expresión, tales como el furor o la risa, son innatas. Pero también
cree que cualquier actividad más allá de ese nivel debe aprenderse de otros seres
humanos. Montagu no deja de ser suave y cortés, pero hasta cierto punto bastante
rígido en sus puntos de vista. Ha recopilado toda una serie de artículos y
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documentos que contradicen las tesis de Lorenz y de Ardrey, publicándolos bajo el
título de Hombre y agresión. El volumen contiene dos trabajos opuestos a la tesis
de  Lorenz  sobre  los  amerindios  de  la  tribu  de  los  utes,  y  un  estudio  de  Geoffrey
Gorer demostrando que la aparente aceptación por parte de Lorenz de la tesis de
que el Australopitecos era un asesino instintivo es poco sensata, pues los hechos
son demasiado inconsistentes para defender tal interpretación. {En realidad, Lorenz
no afirma que el hombre tenga un instinto asesino, sino más bien que en las
contiendas agresivas, tanto en el hombre como en el animal, hay una fuerte presión
selectiva en favor de los mecanismos tendentes a perdonar la vida al vencido.) La
prueba de Lorenz acerca de «las masivas y sangrientas batallas» entre los grupos de
ratas  se  discute  en  otro  capítulo.  En  el  libro  se  acusa  sobre  todo  a  Lorenz  por
despreciar ampliamente las investigaciones ya realizadas sobre la agresión humana
llevado de su entusiasmo ingenuo por sentar analogías entre los animales y el ser
humano.
Sin embargo, a modo de compensación, también cabe hacer notar que entre los más
firmes defensores de Lorenz figura la importante antropóloga americana Margaret
Mead. Ella le apoya en sus teorías sobre la domesticación del hombre civilizado y
en la cuestión de la agresividad humana.
En Europa, los ataques proceden de los críticos de izquierdas. Helmut Nolte, por
ejemplo, escribe que Sobre la agresión «ha sido una obra acogida por el público
como una justificación, por cuanto satisface al hombre con la idea de que su
comportamiento en el contexto de la sociedad actual refleja sus condiciones
puramente naturales». En este aspecto, la izquierda está de acuerdo con las críticas
recogidas en Hombre y agresión: los lectores de Lorenz y Ardrey pueden llegar
fácilmente a la conclusión de que los crímenes y las guerras mortíferas no son
culpa nuestra, sino que forman parte legítima de nuestra dotación para la
supervivencia y, por tanto, si nuestro vecino puede mostrarse agresivo, vale más
pegar el primero...
No puede haber nada más lejos de la mente de Lorenz, pues insiste frecuentemente
en que el ser humano, con su capacidad de razonar y hablar, es mucho más que la
suma de sus instintos; pero debido a que se deja guiar por ellos, son la auténtica
base de su moralidad y de su ética. En este aspecto, Lorenz no ha sido
comprendido. Su opinión es que el comportamiento agresivo es innato, y que
debido a las condiciones de la sociedad moderna, puede volverse patológicamente
inadecuado con suma facilidad, pero ello no significa que tengamos que dejar las
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cosas como están.
Los psicólogos freudianos ortodoxos también se oponen a Lorenz. Para ellos las
verdaderas raíces del comportamiento humano se sitúan en la temprana experiencia
infantil: la agresión —o el comportamiento agresivo tal como la mayoría de la
gente lo entiende— no es innata, sino que es el resultado de tempranas
frustraciones. Como ya hemos observado, Robert Hinde acepta la cuestión como
una hipótesis viable, pero ¿y Lorenz? Inicialmente rechazó la psicología freudiana
totalmente, por cuanto Freud ligaba todo su sistema a la sexualidad, y el hecho de
que la agresión proceda de una frustración sexual temprana carece totalmente de
sentido para Lorenz. Sin embargo, durante su visita a América después de la
guerra, se dio cuenta de que allí los psicólogos freudianos se alejaban mucho de la
rígida ortodoxia aplicada en Europa. Los americanos eran más liberales y utilizaban
la teoría de Freud como una hipótesis de trabajo, aceptando aquellos puntos que les
parecían aprovechables y desechando los demás. Lorenz siguió sus pasos con
entusiasmo, aceptando la teoría freudiana de la represión y rechazando su aspecto
sexual. Uno de los discípulos de Lorenz, Eibl-Eibesfeldt, afirma que en lo tocante a
la sexualidad infantil Freud interpreta las señales del comportamiento
incorrectamente; la interpretación correcta es que el comportamiento de cortejo en
el adulto, tanto animal como humano, incluye comportamientos infantiles. Por
ejemplo, muchas aves incluyen una especie de alimentación ritual en el cortejo, y el
beso humano es esencialmente la misma acción.
Irenäus Eibl-Eibesfeld encabezó el centro de etología humana del Instituto Max
Planck de Fisiología del Comportamiento, situado en las afueras de Stamberg, al
sur de Münich. Se inspira muy directamente en Lorenz, cuyas fotografías ocupan
un puesto de honor en su mesa, y considera la sugerencia de Lorenz, según la cual
cabe aplicar la etología a los asuntos humanos como una de sus mayores
contribuciones. Lorenz ha contribuido a la formación de ese grupo de trabajo,
estimulando así la labor etológica sobre el ser humano, tan necesaria para valorar
científicamente sus ideas. Además de un manual sobre etología y de una gran
cantidad de artículos, Eibl-Eibesfeldt también ha escrito un popular best-seller.
Amor y odio, cuyo estilo encaja perfectamente con el de Sobre la agresión, de
Lorenz. En este libro, Eibl-Eibesfeldt destaca el contrapeso existente entre la
agresividad humana y sus fuertes impulsos de vinculación. Entre sus relatos
favoritos figura el de los soldados que en la guerra se encuentran en unas trincheras
muy cerca del enemigo. Cuando los adversarios pueden mirarse unos a otros
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acaban por suspender el fuego e intercambiar cigarrillos: los agresores humanos
deben distanciarse si se desea que sean guerreros voluntariosos.
Eibl describe en el libro sus profundos estudios sobre unos niños de un Instituto de
Hannover, ciegos y sordos de nacimiento. Tales estudios demuestran que estos
niños manifestaban mediante expresiones del rostro la ira, el miedo, el llanto, la
risa, la ternura y muchas otras cosas, pues se trata, según Eibl, de un programa
complicado; estas expresiones no dependían, evidentemente, de la educación
mediante la visión o el oído. Dichas expresiones eran algo deformes, pues está
claro que los estímulos procedentes de los demás individuos resultan necesarios
para darles su forma final, pero era incuestionable que se daban. De todos modos,
la discusión sobre la posible preprogramación de estas expresiones humanas no es
muy intensa.
Al contemplar a esos niños sordos y ciegos, un conductista podría objetar que sus
sentidos restantes trabajan de un modo suplementario para absorber toda la
información del mundo que les rodea. Pero Eibl llama la atención sobre la timidez
se esos niños ante los extraños, timidez que no está justificada por la experiencia,
por cuando todo el mundo se muestra siempre amable con esos niños deficientes.
Eibl-Eibesfeldt ha realizado también estudios filmando las expresiones corporales
de individuos de diferentes culturas. Su cámara disponía de un espejo frente al
objetivo, con lo cual podía fingir enfocar su cámara en una dirección distinta a la
del verdadero objeto. Gracias a esta técnica, evitaba cualquier perturbación en el
comportamiento del sujeto debida a la reacción frente a la cámara. Así, estudió
individuos de las grandes culturas del mundo, y para una comparación ulterior
investigó también tribus que hubieran tenido pocos contactos con el hombre
occidental. Contrariamente a la mayoría de los antropólogos, Eibl no busca las
diferencias culturales, sino aquellas pautas de comportamiento que son comunes a
todos los seres humanos. Las expresiones corporales de amenaza y las de sumisión,
tales como desviar la mirada, son, a su juicio, innatas, por cuanto existen en todas
las culturas que él ha estudiado hasta ahora. Eibl ha descubierto un detalle
sorprendente e inadvertido de nuestro repertorio de expresiones corporales gracias
al estudio de sus filmes secuencia tras secuencia: se trata de una rápida y fugaz
elevación de las cejas en el momento del reconocimiento y del saludo. Es una señal
de  la  que  no  somos  conscientes  y  que,  sin  embargo,  transmitimos  o  recibimos
varias veces al día; también parece ser innata. En cambio, una pauta que
seguramente está determinada culturalmente es la de mover la cabeza para decir no,



Lorenz www.librosmaravillosos.com Alec Nisbett

192 Preparado por Patricio Barros

puesto que ciertas culturas utilizan señales diferentes, con lo que quedan frustrados
los intentos para conversar con ellos mediante el lenguaje de los signos.
Una parte de los estudios de Eibl tiende a determinar hasta qué punto y en qué
forma la agresividad es innata en el ser humano. Este es un primer paso esencial
hacia el control o la reorientación de aquellas facetas de la agresividad humana que
puedan ser innatas, ajenas a nuestra sociedad o nuestra cultura. (O bien puede ser
alternativamente un primer paso hacia el cambio de nuestra cultura a fin de hacer
menos peligrosa la agresividad.)
En su Instituto de Viena, Otto Kenig ha investigado ciertos tipos de
comportamiento que son instintivos en los animales, pero que han sido adoptados
por ciertas culturas humanas. Hace poco tiempo aún que el hombre iba a la guerra
con los uniformes más espléndidos que podía crear. Este comportamiento es
equivalente al de las aves que yerguen sus plumas en sus exhibiciones territoriales;
en el hombre esto sería una expresión de la territorialidad de grupo propuesta por
Tinbergen. Los jefes suelen lucir anchas charreteras y flamantes tocados, a veces
con auténticas plumas para producir el imponente e incrementado perfil que las
aves consiguen al erizar sus plumas o los mamíferos su pelo, intimidando al
enemigo.
Sin embargo, los discípulos de Lorenz apenas si han revoloteado sobre el tema del
comportamiento humano. La corriente principal de los psicólogos ortodoxos sigue
llevando la voz cantante al respecto; León Eisenberg es un representante de dicha
corriente. Sus críticas a Lorenz estaban dirigidas sólo en parte contra sus trabajos
de la época nazi; lo que más le disgustaba era la disposición de Lorenz a extrapolar
desde el animal al ser humano. Eisenberg manifiesta, por ejemplo: «Por lo que yo
sé, hay un salto cualitativo entre los primates superiores y el hombre. Ello no quiere
decir que no existan continuidades y que sus sistemas fisiológicos sean muy
similares, pero —prosigue Eisenberg— hay que tener cuidado al efectuar la
extrapolación desde el animal al ser humano.» El hombre se caracteriza por el
lenguaje. La simple palabra «fuego» voceada en un teatro lleno de gente puede
crear una enorme respuesta fisiológica, y, sin embargo, es un mero símbolo. Esta
comunicación simbólica resulta imposible en otras especies. Utilizando su
capacidad de pensamiento y de comunicación conceptual, el ser humano
interacciona con la naturaleza y con los otros seres humanos, creando su propia y
única naturaleza humana. Esta naturaleza no se halla presente ya al nacer, sino que
la adquiere por aprendizaje.
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Hasta aquí no vemos que Eisenberg tenga mucho que reprocharle a Lorenz, pues
éste acepta que el hombre ha ido más allá que los otros animales, hasta el extremo
de haberse convertido casi en un reino separado. Desde el virus hasta nuestro más
cercano antepasado australopiteco, el único modo de transferir una cantidad
importante de información estuvo en el genotipo, y había que codificarla en el
núcleo de la célula. Pero de repente el animal adquiere el pensamiento conceptual y
el habla y puede transmitir grandes cantidades de conocimientos adaptativos de un
individuo o una generación a la siguiente. Se trata ni más ni menos que de la
herencia de caracteres adquiridos. Gracias a los conocimientos conseguidos durante
su propia existencia, el ser humano puede modificar su propia respuesta a la
naturaleza y transferir este cambio a la generación siguiente. Como quiera que
Lorenz no deja de afirmarlo, en este punto no existe ninguna polémica sustancial,
pues ése es el salto cualitativo de que habla Eisenberg. Pero Lorenz repite que la
separación del individuo del reino animal no puede ser total, pues efectivamente
sería curioso que, entre todas las estructuras de la vida, precisamente una, el
complejo cerebro humano, careciera de una estructura desarrollada a través de la
evolución de nuestra especie.
Resulta bastante fácil criticar Sobre la agresión en ciertos detalles y en cuanto a los
malentendidos que suscita. También se puede rechazar la interpretación de la
agresividad humana de Lorenz o sus sugerencias para controlarla. Sin embargo, no
cabe duda de que él consiguió despertar la atención sobre el tema, como lo ha
subrayado Tinbergen. ¿Acaso eso es malo? Otro amigo de Lorenz que formuló
ciertas reservas ha manifestado lo siguiente al respecto: «Un hombre que ha
contribuido tanto al estudio del comportamiento tiene derecho a equivocarse. E
incluso en este supuesto ha impulsado la ciencia hacia adelante.»
Efectivamente, a juicio nuestro, eso es lo que ha ocurrido por cuanto los etólogos
—y no necesariamente los que más coinciden con Lorenz— se encuentran en la
vanguardia de las investigaciones sobre la agresión, junto con los psicólogos y los
científicos de otras disciplinas biológicas. Son pocos los que aún defenderían el
modelo hidráulico de agresión de Lorenz como algo más que una analogía que
sirve para explicar parcialmente ciertos casos o que prescribirían el deporte como
una válvula de seguridad para la agresión, aunque los juegos de equipo puedan
representar un entrenamiento para ritualizar la agresión. Pero ésos son problemas
periféricos. Lo esencial es que las actuales ideas básicas sobre la agresión no
suponen un rechazo de las teorías de Lorenz, sino que al estar basadas sobre el
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doble fundamento de una buena observación y una interpretación según la
evolución darwiniana, se sitúan en el camino de las ideas propuestas por él.
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Capítulo 12
Los pecados del hombre social

A los sesenta años, Lorenz aún podía mirar por encima del pequeño lago de
Seewiesen para llamar a sus aves: gansos silvestres, gansos indios, gansos nivales y
hasta un par de ánades reales; en total unas ocho especies, elegidas con miras a un
estudio comparativo. También seguía nadando con sus gansos. A propósito de esto,
se puso furioso cuando la revista Life publicó la original fotografía de Nina Leen,
que más tarde fue utilizada a menudo para simbolizar su persona y su trabajo. En la
foto se observan en el agua dos jóvenes gansos nivales situados simétricamente a
un lado y otro de la encanecida cabeza de Lorenz haciendo muecas hacia la cámara.
A juicio de Lorenz la foto antropomorfizaba un acontecimiento natural, casual e
insignificante; la etología quedaba así desvalorizada.
Años más tarde, cuando ya iba por los sesenta y cinco de edad, aún podía reconocer
individualmente a los gansos adultos. Sin embargo, ya no podía identificar
inmediatamente a la mayoría de los más jóvenes, porque para entonces se había
alejado considerablemente de sus investigaciones con los gansos que tanta fama le
habían valido, aunque seguía interesado en el estudio de las fuerzas sociales que
vinculan a los grupos entre sí. En uno de sus últimos experimentos con los gansos,
Lorenz se asignó el papel principal, el de una de las tres «madres ocas», que de
común acuerdo habían establecido una jerarquía entre ellas mediante la emisión de
señales adecuadas de dominio y de sumisión, que los ansarones podían reconocer.
Cada nidada aprendía rápidamente si podía o no intimidar legítimamente a las
demás, de modo que a veces un pequeño y débil ansarón perteneciente a una nidada
de rango superior podía imponerse sobre un compañero más grande de una familia
de rango inferior.
Pero aparte de estos aspectos, Lorenz se interesaba igualmente por sus peces y
sobre todo por los mecanismos de cohesión social. Los peces tropicales tienen
ciertas ventajas con respecto a los gansos, pues son fáciles de criar y pueden
hacerlo durante todo el año; ciertas especies, como los cíclidos, muestran incluso
algunos elementos de comportamiento similares a los de los gansos. Ciertamente,
Lorenz siempre se interesó por el comportamiento individual, pero
superponiéndose a este interés fue creciendo en él cada vez más el deseo de
comprender lo más posible la naturaleza de la sociedad, las fuerzas que la
cohesionan y aquellas que la disgregan.
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Honrad Lorenz cuidando los peces de su acuario.

Ciertos científicos que han revisado su labor de investigación en los animales
durante este periodo de su vida han comentado la reducida cantidad de documentos
etológicos originales relacionados con su interés en las relaciones sociales. Parecía
como si prosiguiera su observación de los animales más bien como costumbre que
con un espíritu de investigación positivo. En realidad, su mente estaba ocupada en
el comportamiento social del hombre, algo demasiado complicado para ser
observado en el laboratorio. Lorenz utilizaba las actividades de la vida animal que
se desarrollaba ante sus ojos para extraer analogías en el comportamiento humano.
También estuvo recapitulando la vía a través de la cual se había interesado en un
aspecto particular del comportamiento, la agresión, con exclusión de muchos otros
que le habían interesado más en el pasado, y las amplias conclusiones sociales que
podían extraerse de este tema. En la introducción a la nueva publicación de su
compendio de antiguos trabajos, Studies in Animal and Human Behaviour
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(Comportamiento animal y humano), Lorenz recuerda que fue la tormentosa
reacción a Sobre la agresión la que mostró la necesidad de dejar constancia en
algún lugar de la vía científica que él había seguido. Es claro que una obra de este
tipo no alcanzaría el extenso número de lectores de Sobre la agresión, pero  al
menos estaría a disposición de los estudiosos de la etología y de sus divulgadores.
De estos dos gruesos volúmenes resulta difícil extraer una argumentación en forma
concisa, pero ésta fue la tarea reemprendida por George Stade, de la Universidad de
Columbia, en Nueva York, quien también tuvo en cuenta los demás libros de
Lorenz en inglés.
A partir de los datos extraídos de esta obra de Lorenz, y en ausencia de un resumen
explícito, Stade trató de definir la posición política del autor de los documentos que
él estaba analizando. Recordó las críticas procedentes de la izquierda — según las
cuales los comentarios de Lorenz sobre el mundo moderno del hombre no son más
que el «refunfuñeo de un conservador por no decir la bilis de un reaccionario o el
furor de un fascista»—, concluyendo que no hay ninguna prueba para afirmar que
Lorenz, desde el punto de vista político, sea un conservador, sino que se trata más
bien de un radical, por cuanto las elecciones de etología son en sí revolucionarias.
En el aspecto político, el pensamiento conservador tiende, según Stade, a creer en
el pecado original: somos naturalmente viciosos y necesitamos unas buenas
instituciones para alejarnos del mal. Contrastando con ello, la izquierda puede
adoptar uno de estos dos puntos de vista: o bien hemos nacido sin bondad o maldad
y somos lo que la sociedad hizo de nosotros, o bien somos naturalmente buenos.
Para Lorenz, como ya hemos visto, el hecho de considerar que cuando nacemos
somos como «una hoja en blanco» es una blasfemia conductista; él defiende
ardientemente el punto de vista de que hemos nacido con una disposición
determinada para el juicio moral y estético, lo cual es necesario para la
preservación de nuestra especie.
A juicio de Stade, las opiniones de Lorenz sobre los problemas sociales y políticos
que él ha encontrado en sus escritos son las de un liberal pragmático. Lorenz se
situaría, según él, en esa zona cambiante y
no circunscrita en la que el liberalismo de izquierda y la socialdemocracia se
codean. Lorenz se pronuncia por los derechos de la mujer (dentro de la razón
etológica); está en contra del nacionalismo, del imperialismo y del racismo; es
pacífico y pacifista y se pronuncia en favor de muchas de las causas asumidas por
la juventud militante (aun cuando, como perteneciente a una generación distinta,
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Lorenz se oponga a su militancia). Un elemento significativo que falta en las
lecturas de Stade son las publicaciones no traducidas al inglés de los años 1940 y
1943. Desconociendo la jerga explícitamente política del primero y las
conclusiones que sugiere el segundo de dichos escritos, Stade afirma que
comoquiera que el conjunto de los planteamientos individuales de Lorenz no
definen ninguna postura política especial, no es un fascista. Se trata, pues, de un
veredicto con el que hubiesen estado de acuerdo los nazis.
Cuando su hijo Thomas me manifestó con enfática certidumbre que su padre «no
era un conservador, sino un revolucionario», yo contesté que si ello era cierto
parecía que buscaba la más tranquila de las revoluciones. Aunque no sea un
conservador, Lorenz es un conservacionista; está dispuesto a conservar la partes
aprovechables de cualquier sistema existente, adaptándolo con el mínimo de
cambios necesarios a aquella estructura que, a su juicio, será la mejor para
conseguir la supervivencia del hombre y de su sociedad. Thomas me tradujo ese
concepto biológico al lenguaje de la física-química: «entropía mínima».
Seguidamente, Thomas reflexionó unos momentos y agregó: esta idea puede
encontrarse ya en su escrito de 1940. Pueden rastrearse indicios de ella incluso
antes, pero si hemos de elegir una fecha en la que quepa decir que el revolucionario
se convirtió en evolucionista, elegiríamos la época en que fue nombrado director
del centro de Seewiesen.
En sus planteamientos sociales, los aspectos condenados por Konrad Lorenz
también se insertan en una estructura. Al parecer, decidió que el estilo del
aprendizaje mediante el descubrimiento empleado en su obra Sobre la agresión, era
demasiado indefinido, y que la voluminosa obra Comportamiento animal y humano
requería una pequeña continuación para resumir sus conclusiones respecto al ser
humano. De modo que escribió Los ocho pecados mortales de la humanidad
civilizada, aparecida en inglés en 1974 —tras la edición alemana de 1973—, y ya
por entonces en esta publicación había modificado su punto de vista pesimista.
Dado que la Europa continental se hallaba generalmente más retrasada que Estados
Unidos y que Gran Bretaña para reflejar las demandas de acción relativas al
entorno, Lorenz se hallaba a la cabeza de la opinión local cuando escribió el libro;
sin embargo, él mismo distaba mucho de estar a la cabeza cuando sus
observaciones críticas emprendían la vía opuesta — la del oeste—, seguida por el
activismo ligado con el entorno.
En sus comentarios sobre el hombre puede acusársele a Lorenz de atreverse
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demasiado en sus comparaciones con los animales y de perder parte de su
capacidad de autocrítica a medida que ha ido entrando en años, mientras sigue
conservando su cortante y perentoria fraseología. Para un lector crítico, es
preferible leer el libro Los ocho pecados
mortales... como una serie de argumentos cuyos fundamentos están incluidos en los
primeros trabajos y lecturas de Lorenz, lo cual no significa que tenga razón, sino
que muestran meramente que es capaz de apoyar muchas de sus afirmaciones con
ejemplos del reino animal, demostrando que estas analogías son susceptibles de
brindar un modelo razonable para la interpretación del comportamiento humano.
De otro lado, más aceptable y quizá más convincente, Lorenz parece haber
abandonado los argumentos rotundos, volviendo a descifrar directamente en su
lugar la condición humana y su patología social. El aspecto confuso y paradójico de
la irracional historia humana se vuelve comprensible a través de la visión del ser
humano, en la que su comportamiento sigue siendo gobernado parcialmente por la
regla del instinto. Nos dice que necesitamos el sistema motivador que ello nos
faculta, pero dicho sistema está finamente equilibrado, y el hombre civilizado
también puede salirse muy fácilmente del estrecho sendero en el que dicho
equilibrio debe mantenerse.
Quizá el debate más interesante sea el que gira alrededor del sexto pecado relativo
al «vacío generacional». La tesis básica consiste en lo que Tinbergen y otros han
manifestado, según la cual el creciente índice del progreso tecnológico crea unas
sociedades cada vez más distintas desde una generación a la siguiente. Así,
inevitablemente las dificultades de adaptación no dejan de incrementarse con ello.
En defensa de este argumento, Lorenz adelanta ciertas ideas que ya hemos
contemplado en su obra Sobre la agresión, y que ha desarrollado repetidas veces
desde entonces. Con ello esclarece no solamente la analogía que utiliza, sino
también, una vez más, que conoce perfectamente las grandes diferencias entre las
sociedades humanas y animales.
La analogía fundamental que Lorenz utiliza en este caso es la que existe entre la
evolución de las especies animales y la evolución de la cultura humana. Para
cualquier animal, la evolución de su forma o de su modelo determinado de acción
instintiva debe cambiar fundamentalmente el depósito de sus informaciones de
preservación de las futuras generaciones, o sea, los genes del animal de dicha
especie. Los animales pueden y tienen unas capacidades estrictamente circunscritas
para la tradición cultural, pero en su gran mayoría la mutación y la selección
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natural constituyen lo esencial, y una especie suele adaptarse de un modo
extremadamente lento a las nuevas condiciones. Si el entorno del ser humano
cambia, entonces se da cuenta de lo que tiene que realizar, y la generación siguiente
lo sabe inmediatamente. Como ya hemos visto, en las culturas humanas no tenemos
que esperar para la mutación, pues transmitimos directamente la característica
adquirida. Cada nuevo método de respuesta consigue en su momento el status de la
tradición, la cual puede asumir la forma de una superstición, un mito, una doctrina
o un rito, o bien puede codificarse en una ley o una enseñanza en tanto que
conocimiento académicamente reconocido. En el abanico de las culturas humanas,
estos cuerpos externos de información formalizada constituyen una segunda capa
que recubre el mensaje de nuestros genes. Esta capacidad de la tradición para
atrincherarse representa una propiedad
vital del dispositivo que el hombre desarrolló para la preservación de la cultura. Sin
embrago, hemos de saber que en dicho sistema es arriesgado desplazar
arbitrariamente los elementos, incluso aquellos que son aparentemente malos, por
cuanto forman parte de un sistema coherente de una complejidad comparable a la
de nuestros modelos de comportamiento instintivo. Están tan intrincadamente
interrelacionados que el hecho de quitar un sólo ladrillo podría desmoronar toda la
estructura. Los antropólogos nos advierten con razón contra el sometimiento de las
tribus primitivas al llamado choque cultural. No es fácil volver a orientar una
cultura a partir de la nada, pero es muy fácil destruirla, y la humanidad privada de
su base cultural se destruye con ella.
Las tradiciones o las doctrinas culturales suelen definir a una sociedad del mismo
modo que su constitución genética define a las especies animales: cada cultura
constituye lo que pudiéramos calificar como una seudoespecie, contemplando sus
propias tradiciones y doctrinas como una parte de la plena definición de lo que
puede considerarse como auténticamente humano. Lorenz nos advierte que sería
arrogante por parte de los científicos suponer que cuando la ciencia nos facilita una
solución sencilla y aparentemente sana para los problemas humanos, podemos
introducirla en las sociedades del mundo sin una extremada precaución. Los
individuos que sufren la superpoblación y la desnutrición en el mundo, saben ahora
perfectamente que aun cuando los problemas técnicos y económicos se superen,
siguen subsistiendo los obstáculos culturales. Abolir la resistencia cultural es tan
pretencioso como interferir en los genes humanos.
Una ampliación al argumento de Lorenz consiste en el hecho de que todas las
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revoluciones han de fracasar por su propia naturaleza. El trauma del fracaso suele
estar en proporción directa a la fuerza y la calidad de la tradición cultural que hay
que derrocar con miras a construir una nueva. La adaptabilidad humana es lo
suficientemente grande como para que lo nuevo crezca fuerte y rápidamente: los
revolucionarios cuentan con ello, pero unos cambios tan violentos como los de las
revoluciones francesa o rusa provocan un choque de larga duración y unos sistemas
de gobierno transitorios —o de cultura— en los que gran parte de lo realmente
humano se adultera, hasta que la nueva cultura, que no es más que parcialmente la
creación de los revolucionarios, se desarrolle. En la medida en que Lorenz se opone
a cualquier forma de cambio revolucionario por considerarlo etológicamente
nocivo, no es más que un conservador al fin y al cabo, y a cualquier biólogo le será
difícil  no  seguirlo.  En  la  medida  en  que  él  propone  un  cambio  a  través  de  la
adaptación cultural, poco a poco, pero en la medida necesaria en relación con los
problemas que hemos creado, puede calificarse a Lorenz de radical moderado.
También es bastante fácil seguir ese camino, aun cuando no sea necesariamente el
mismo, por cuanto cada uno de nosotros puede estar en desacuerdo acerca de lo que
es más urgente a corto plazo. La tarea de los políticos más experimentados estriba
en planear una acción positiva que resuelva efectivamente los problemas crecientes
que enfrentan de la manera menos perjudicial.
En su capítulo sobre el vacío generacional titulado «La ruptura con la tradición»,
Lorenz introduce otro elemento en el mecanismo de la evolución de la cultura
humana, pues sugiere que ésta adaptó una forma de comportamiento que en sus
gansos —y otros muchos animales— se utiliza para otra finalidad. Tan pronto
como un ganso se desarrolla hasta alcanzar el punto en que debe buscar a sus
compañeros, rechaza hasta cierto punto la compañía de sus padres, lo cual es
necesario para impedir el envilecimiento de la especie. En los seres humanos esta
inhibición persiste, aunque la capacidad humana para dominar una simple
inhibición instintiva requirió el aditivo de unas sanciones culturales, en este caso
religiosas y legales, en una extensa gama de distintas culturas. La capacidad
humana para la adaptación cultural surge ampliamente en tanto que subproducto de
la afirmación de independencia que se manifiesta ya claramente en cada joven. Esto
ocurre a la edad en que el legado cultural ofrecido al niño debe contemplarse en
relación con las futuras necesidades de la sociedad que debe heredar. El joven
tratará de adaptarse a dicha sociedad para servir lo mejor posible a su propia
generación, así como a las venideras.
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Si existe dicho mecanismo, el comportamiento humano puede ser un elemento
genéticamente determinante. De lo cual se desprende que el mecanismo de control
no puede adaptarse por sí mismo tan rápidamente como lo permite la mutación en
la cultura humana, pero puede continuar funcionando en unas circunstancias
inadecuadas. El peligro puede surgir cuando el grado tecnológico o cualquier otro
tipo de cambio entre una generación y la siguiente es tal que el individuo
perfectamente adaptado ha de construir una cultura suficientemente distinta de la de
sus padres como para considerar a la otra como una especie diferente. Un abismo
tal — afirma Lorenz— puede incrementar la rebelión natural del joven al nivel de
una hostilidad entre seudoespecies.
¿Acaso esto ya ha sucedido? Ciertamente —dice Lorenz—, por cuanto podemos
ilustrarlo con ciertos casos en los que la inestabilidad cultural ha originado el
nacimiento de unas subculturas adolescentes, a menudo con una forma distinta de
vestir para la identificación cultural; también ha ocurrido cuando el joven prefiere
orientarse hacia cualquier cultura antes que no pertenecer a ninguna, incluso
cuando se trata del culto a una droga que puede conducirle hasta la muerte, y
también ocurre en el caso de numerosas protestas estudiantiles, en las que los
jóvenes manifiestan su independencia a través de unos prejuicios culturales
indiscriminados y atacan deliberadamente las normas habituales y establecidas. Sin
embargo, ello no ocurre cuando la solución finalmente elegida consiste en un
verdadero y profundo cambio dentro del periodo de una generación y representa la
única vía de salvaguardia de la humanidad de los desastres que pueden acumularse
hasta convertirse en un genocidio cultural autoinfligido.
Y también Lorenz nos da motivos de esperanza. En primer lugar, en la auténtica
ubicuidad de la protesta juvenil, bien sea en contra de la ortodoxia stalinista en la
Europa del Este, de la anticuada tiranía profesoral en las universidades de habla
alemana o de las complacencias
con el modo de vida americano en Estados Unidos, y en segundo lugar, en el hecho
de que la juventud no exige nunca un cambio en la «mala dirección». Lorenz nos
dice: «Jamás los jóvenes han pedido un sistema comercial más eficaz, mejores
armamentos o una postura más nacionalista de su gobierno.»
Sin embargo, estas manifestaciones de su optimismo han sido menos pronunciadas
— o menos citadas— que sus críticas, acerca de las cuales pudiera sugerirse que a
veces han ido demasiado lejos, como en el hecho de que Lorenz haya optado por la
postura defensiva del contraataque que la protesta tiende a provocar en relación con
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un conflicto. Lorenz sabe ciertamente el peligro que ello encierra y nos dice que ha
visto a sus compañeros profesores ridiculizados al luchar o bien tratados de
cobardes cuando han asentido a cualquier demanda, con el tremendo abuso
reservado para aquellos cuyas opiniones políticas están muy próximas a las de sus
jóvenes adversarios. Se trata de una perspectiva que él no contempla sin emoción, y
al analizarla, difícilmente puede evitar algunas de las trampas que se le tienden. La
perversión del mecanismo necesario puede perfilarse de un modo tan alarmante
ante los ojos de un académico y un profesor que puede sobrevalorar su incidencia
en la población en general. Si en el vértice de la agitación estudiantil los
contestatarios activos abarcan incluso el diez o el veinte por ciento de la población
estudiantil (lo cual constituye una estimación generosa), solamente se trata a lo
sumo del dos por ciento de toda la juventud, mientras que solamente una ínfima
minoría se unirá a las bandas o a los grupos que realmente poseen unas subculturas
patológicas. Pero valorando incluso los casos más extremados, nos enfrentamos
con unos verdaderos problemas de juicio, por cuanto en aquellos grupos que mucha
gente considera como los cánceres de la sociedad también suelen expresarse entre
sus miembros unos sentimientos humanos muy hermosos. Para Lorenz, esto se ha
demostrado de un modo poético y emocionante y con una seguridad etológica
impecable en el filme musical West Side Story, en  el  que  dos  bandas  rivales  de
subculturas adolescentes encarnan en sus miembros las buenas características del
hombre— la lealtad, la amistad, el altruismo y muchas otras— para servir a la
causa vana de una mortal enemistad.
En el año 1970, en el simposio «Juego y Desarrollo», en el que intervinieron Jean
Piaget, René Spitz y Erik Erikson, la contribución de Lorenz fue titulada
vigorosamente: «La enemistad entre las generaciones y sus probables motivos
etológicos». Fuera del título, este trabajo aborda su tema mucho mejor que lo hace
su popular obra, en la que la biología es casi una intrusión entre los asertos.
Cuando, al conversar con sus compañeros científicos, Lorenz no es tan perentorio,
sino que atempera sus argumentos con una mayor base biológica y sus ideas se
expresan con justa razón, lo que dice encierra los resultados de su pensamiento
primitivo y permite que el lector pueda juzgar mucho mejor su dura crítica de la
juventud a la luz de su propia ciencia.
Resulta bastante fácil afirmar que Lorenz sobrevalora groseramente la magnitud y
la importancia de cualquier rechazo reciente de las altas normas culturales
existentes, que en cualquier caso murieron entre los estudiantes en los últimos años,
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pero sería difícil oponerse a sus puntos de vista según los cuales la alienación se ha
incrementado realmente en los últimos cincuenta años de su propia existencia.
Teniendo en cuenta el creciente índice de los cambios tecnológicos, sería
sorprendente que el mecanismo de adaptación no se hubiese situado en el engranaje
superior. Tal cambio tiende a promover un mayor reforzamiento de las formas
patológicas que inevitablemente se expresarán del modo más claro. Tanto en el
libro como en el trabajo, Lorenz parece tener finalmente dos ideas. Afirma que los
jóvenes que reflexionan verdaderamente son los menos violentos, y los ha
encontrado incluso entre la juventud que expresa unas opiniones muy fuertes. Lo
mismo que él, que en su juventud también luchó con fuerza en contra de su propio
padre en relación con su educación, y si perdió fue de acuerdo con sus propios
términos; pero sobre la cuestión de su noviazgo el vencedor fue él. El temprano
desarrollo de su ciencia dependió fuertemente de su sana falta de respeto por una
autoridad establecida, aunque errónea. Lorenz sabía muy bien que el progreso no se
consigue mediante el conformismo eventual de la juventud ante una tradición
totalmente inmutable, sino a través de un proceso de recíproca adaptación en el que
los valores finalmente adoptados no son necesariamente los de un grupo. Insiste en
que el peligro continúa, por cuanto es virtualmente imposible convencer a la
juventud de cuán importante es conservar una proporción sustancial de las
tradiciones culturales, pues una cultura también puede aniquilarse con suma
facilidad. Sin embargo, Lorenz acepta que el reproche por los excesos de los años
sesenta y comienzos de los setenta ha de ser compartido por las viejas
generaciones, que fracasaron al no permitir a los jóvenes participar suficientemente
en los ideales por los cuales todos habíamos de luchar. Y añade que entre los
estudiantes de biología es destacable que las perturbaciones resultaron mínimas,
mientras que en sociología, en psicología y en política fueron tremendas. Hemos
dejado de extraer nuestras propias conclusiones acerca del hecho de que la ciencia
ofrecía las mejores oportunidades para la identificación de los problemas y abría el
camino hacia su solución.
En verdad se produjo un cambio asombroso entre el momento en que escribió su
manuscrito de Los ocho pecados mortales de la humanidad civilizada y su
publicación tres años más tarde. En aquel momento le parecía que, al igual que un
profeta, clamaba en el desierto; pero cuando la obra apareció ya impresa, se
convirtió en el acto en el autor de habla alemana más vendido. Recordaba el
«martirio» de Rachel Carson, que murió más o menos desacreditada y acosada por
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la industria, pero que efectivamente se había convertido ahora en la santa patrona
de los millones. El público —concluía— es, al fin y al cabo, más receptivo e
inteligente que lo que los medios de comunicación de masas parecen a veces
acreditar. Pero ¿acaso, y al igual que Rachel Carson antes que él, debía caer
también en el pesimismo? «Mirad — afirma—, si queréis que la gente se interese
por el peligro, hay que asustarla; si pinto el peligro de una forma tan negra, es con
la idea de que la gente se aparte de él.»
Cuando escribió el libro en cuestión, Lorenz tenía razón al mostrarse pesimista,
pues, por ejemplo, la ecología era una ciencia virtualmente desconocida y eran muy
pocos los que prestaban alguna atención a los hechos ecológicos importantes. Sin
duda, esto ya no es verdad. También se observa a simple vista lo que puede
considerarse como un cambio de opinión. El miedo a la agresión nuclear no es
solamente el último, sino también el mínimo en la lista de peligros de Lorenz. En
cambio, detalla toda una serie de problemas que los especialistas del entorno y los
críticos sociales vienen destacando hace años: estamos afectados por la
superpoblación..., destruimos nuestro entorno..., somos supercompetitivos...,
buscamos la gratificación instantánea..., nos colocamos nosotros mismos ante el
peligro de la degeneración genética..., y caemos cada vez más en el riesgo de la
manipulación y el adoctrinamiento a través de las técnicas conductistas. Las dos
últimas cuestiones se sitúan en el nuevo contexto de los temas que el propio Lorenz
ha argumentado desde hace mucho tiempo. Todo lo demás no dejan de ser tópicos
en los que otros autores han inducido a la opinión pública, y la contribución de
Lorenz ha consistido en no contemplarlos separadamente, sino como unos
problemas que están vinculados e interrelacionados con el legado genético del
hombre y su capacidad de evolución y adaptación.
Al observar el comportamiento de cualquier individuo dentro de una especie, el
etólogo suele formular en primer lugar la pregunta ¿por qué?, que significa: ¿Acaso
se trata del valor de supervivencia de esa acción para el individuo o su grupo?
Entre los animales se dan bastantes casos de unas pautas individuales de
comportamiento que anduvieron al revés, por cuanto la complejidad de la
estructura genética y de la dependencia de los animales de un entorno adecuado
intervienen en la expresión apropiada de las pautas innatas. Pero cuando Lorenz
formula la misma pregunta sobre las acciones humanas, la respuesta se complica
debido a la capa de adaptabilidad cultural que promueve una gran diversidad de
comportamientos biológicamente «permitidos». El control humano sobre su
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entorno le permite entregarse a las formas «lujosas» de comportamiento que no
tienen ninguna clara relación con la supervivencia, y también en este punto existe
una patología del comportamiento muy compleja que dimana de la libertad del ser
humano de aplicar erróneamente unas formas previamente valiosas de
comportamiento de una manera que, en nuestra civilización actual, las vuelve
socialmente perjudiciales. Afortunadamente, en este último caso hay cierto
intercambio, por cuanto la patología de un sistema suele hacer el propio sistema
más comprensible y el observador a menudo puede relacionar el resultado con el
funcionamiento por encima o por debajo de las determinantes de una forma de
comportamiento que no es mala en sí.
Cuando está equilibrada, la naturaleza cuenta con muchos sistemas que actúan
recíprocamente, de tal manera que los efectos que se extienden hacia el exterior
desde cada sistema individual se exponen a ser alimentados por los otros. Lorenz
no insiste en ello, por cuanto no existe ninguna ley natural que diga que un sistema
complejo pueda ser estable en ausencia del ser humano; efectivamente, la biología
de las zonas polares es relativamente sencilla y sujeta al máximo de tensiones
climáticas anuales, con lo que parece más estable que la biología de los trópicos,
donde el tiempo es mucho más parecido a lo largo de todo el año y donde la vida
cobra unas formas lujuriantes. En la naturaleza pueden producirse unas fuertes
erupciones — tales como unas explosiones de población inesperadas— en una
variedad de escalas cronológicas, y la invención natural de la evolución cultural
que ha puesto al ser humano en la escena se ha visto acompañada por las más
rápidas y más extensas erupciones naturales de ese tipo desde que la vida apareció
sobre la Tierra. La propia vida es un sistema para crear el orden a partir del
desorden; los sistemas vitales espontáneos acumulan vorazmente la energía y
crecen de forma exponencial. En la práctica, también aquí existen las
compulsiones. La vida humana ha pasado a través de un periodo en el que dichas
compulsiones solían ser débiles, pero en los años que median desde que Lorenz
escribió su libro se ha puesto de manifiesto que estamos acercándonos a un periodo
en el que dichas compulsiones son severas y que nos aproximamos a las mismas a
una velocidad que comprobará nuestra adaptación cultural de una forma sin
precedentes.
Nuestras civilizaciones se establecieron a lo largo de unos diez mil años y en un
momento de tiempo cálido en la historia de la era glacial de la Tierra, y en el
momento más crítico del crecimiento de la población nos enfrentamos con la
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perspectiva de un descenso climatológico. Si somos capaces de superar los efectos
de las condiciones fluctuantes de enfriamiento en nuestras tentativas por
alimentarnos y evitar el cataclismo consiguiente de las guerras de desesperación,
entonces se vislumbra más allá la amenaza de una vuelta a la nueva era glacial, una
amenaza que aún hace poco desconocía la ciencia. Está claro que el cambio casual
de un sistema natural tan vasto puede arrastrar al ser humano a unas tensiones que
son incomparablemente más grandes que los pequeños y desgraciados efectos que
él mismo ha tenido hasta la fecha en su entorno natural. En el pasado, las eras
glaciales hicieron incluso que el hombre aventajara a las demás criaturas vivientes,
por cuanto los últimos dos millones de años de una era de drásticos cambios
climáticos en la Tierra contribuyeron muchísimo a favorecer la evolución de una
criatura tan rápidamente adaptable como lo es el ser humano. Pero ahora la nueva
humanidad tiene que enfrentarse con una nueva combinación de tensiones; bajo el
punto de vista de un estudioso de la evolución, nos hallamos ante una perspectiva
fascinante.
Pero en este punto tengo que disculparme ante Lorenz por cuanto al intentar
simplificar y ampliar su argumentación he ido demasiado lejos en un camino
aceptable para mí, pero que puede serlo menos para él. Pues su tesis acerca de la
superpoblación está relacionada con el concepto etológico de la territorialidad: al
igual que los animales predadores, el hombre necesita un espacio físico. Lorenz ve
entre los animales un buen ejemplo al respecto en la comparación de las dos
colonias de garcillas bueyeras de Otto Kenig de Wilhelminenberg en Viena. Ambos
grupos cuentan con fuentes inmediatas de comida y de material para construir el
nido; la principal diferencia radica en que la colonia de aves cautivas está
superpoblada dentro de un espacio confinado de tal manera que cada territorio
individual se reduce por debajo del límite natural. El resultado es un fracaso casi
completo del comportamiento social normal, y especialmente el sexual, de estas
aves. La pérdida del tabú del incesto y la disminución de la distinción heterosexual
natural conduce a la copulación indiscriminada y a las actividades sexuales de
grupo que no se observan en la colonia de aves libres. Cabe observar en este caso
que la manera en que los elementos innatos del comportamiento se combinan puede
verse influida por el único factor del entorno en el espacio vital asignado a cada
animal, para extraer una conclusión general que, según Lorenz, también puede
aplicarse a nuestro propio comportamiento. Los niveles de la agresión aumentan
con la aglomeración, pero si los elementos agresivos se canalizan cuidadosamente,
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podemos evitar su violento estallido y guiarlos hacia un comportamiento positivo.
«El hombre —dice Lorenz— tiene una limitada capacidad para el contacto social.»
En el campo solemos encontrar una hospitalidad auténtica porque no está
sobrecargado, mientras que dentro del aplastamiento urbano solamente podemos
ofrecérsela a un pequeño número escogido de nuestros vecinos, pues no estamos en
condiciones de poder amar a toda la humanidad. Sin embargo, la necesidad de
evitar vernos implicados en los sufrimientos de todos los individuos ya entra en
conflicto con algunas de las principales cualidades que desde el punto de vista
cultural consideramos humanas.
De hecho, Lorenz dedica muy poco espacio en su obra a la superpoblación, y quizá
por ello mismo no tenga suficientemente en cuenta el efecto de las diferencias
existentes entre el animal y el ser humano. La adaptabilidad individual del hombre
le permite, en tanto que animal supremamente no especializado, especializarse en
casi todos los niveles y en cualquier dirección. Y el resultado viene a ser un nuevo
tipo de «territorio». Una ciudad suele prosperar gracias a la creación de las
condiciones necesarias para grandes números de grupos con dimensiones
pueblerinas y con unos intereses similares dentro de los cuales los más altamente
especializados pueden hallar su satisfacción. Kenig compara con razón sus garcetas
cautivas a un grupo de individuos que ejecutan una tarea tan repetida como
aburrida en una población urbana. Sin embargo, por envilecedora que dicha tarea
pueda ser, viven en una sociedad libre con un ocio sustancial que ofrece
oportunidades para el individuo en otras fases de la vida del trabajador de una
fábrica. La diversidad crea el territorio, por cuanto cada esfera de la actividad
humana cuenta con sus propios sistemas de fronteras tan distintas como separadas.
Un sastre no compite territorialmente con un doctor ni un obrero del automóvil con
un aficionado al baile; cada cual tiene su propio mundo competitivo mientras que
los territorios ajenos a sus propios intereses pueden imbricarse sin limitación.
Efectivamente, debido a una especialización suficiente cualquier grupo de
individuos puede reclamar el mundo entero casi incontrovertiblemente.
No hay ninguna dificultad especial en lograrlo, pues depende únicamente del
talento aparentemente inagotable del hombre por la diversidad, junto con su
capacidad para distinguir las mínimas diferencias a la hora de definir los campos
separados de interés. Ya hemos visto que incluso la formulación de una opinión es
análoga a la reivindicación de un territorio: un científico, por ejemplo, es capaz de
defender su teoría hasta el fin, y si finalmente pierde, solemos decir que eso «le ha
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partido» e incluso que «le ha matado», y con cierta realidad. Naturalmente, podría
utilizarse este argumento de tal manera que pareciera que trata de refutar la postura
de Lorenz mediante la extrapolación de su propia argumentación. Pero no es ésta
mi intención, sino que desearía más bien mostrar que la enfermedad — que
existe— encierra los elementos de su propia curación.
En sus negras pinturas, Lorenz contempla la devastación humana de su entorno, por
lo menos parcialmente, en los términos de los efectos que tiene para el propio
individuo: su alienación de la naturaleza le conduce a la atrofia de sus sentimientos
éticos y estéticos. Cuando todo lo que le rodea es artificial y de mal gusto, el propio
individuo se siente rebajado. La periferia urbana —al igual que el caso antiguo de
las ciudades— se extiende lo mismo que un cáncer, y como las células cancerosas
que han perdido una parte de la información genética que servía para regular su
crecimiento y las vinculaba con su entorno viviente, los bloques de casas asfixian y
reducen la personalidad de sus ocupantes a una intercambiabilidad semejante a la
de las hormigas. En sí esto representa la pérdida de la información cultural esencial,
y todo ello —afirma Lorenz— es porque el hombre moderno prefiere la acción a la
reflexión y porque sus actos inconsecuentes destruyen el entorno natural y cultural
que hicieron de él lo que es.
Además —y también podría argumentarse contra la postura de Lorenz—, la
naturaleza ha demostrado hasta ahora una destacada elasticidad para hacer rebotar
los peores daños que el hombre le ha inferido, pues teniendo en cuenta nuestra cifra
actual, no podríamos sobrevivir a los grandes fenómenos cíclicos de la naturaleza.
A largo alcance, el ser humano no tendrá más alternativa que la de intentar
conseguir el control de su entorno para prevenir los cambios naturales susceptibles
de aplastar a nuestra civilización entre el hielo y el desierto. Paradójicamente, los
experimentos involuntarios del hombre con la naturaleza pueden facilitarle la
mayoría de las informaciones que necesita acerca de cómo preservar su forma
actual, con lo que se abre una amplia perspectiva mediante la cual podemos
contemplar nuestros problemas a corto plazo.
Lorenz podría alegar que tal como se encuentra actualmente la civilización, jamás
conseguiría enfrentarse con la próxima era glacial o no llegaría a tiempo, ya que los
falsos valores de la competitividad motivada por el dinero y los efectos del lujo
destruirían al hombre occidental antes de lograrlo. Bajo el punto de vista de los
etólogos, la competición basada en los valores capitalistas es sencillamente
irrelevante; la lucha por la supervivencia financiera contra otros miembros de la
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misma especie no contribuye a promover la evolución de dicha especie en alguna
dirección que valga la pena. En este caso no hay ninguna bondad y ninguna
benevolencia que promover a no ser nuestro propio sentimiento innato sobre las
mismas. Si el comercio está en contra de dichas cualidades, es una suerte que la
fortuna comercial no esté relacionada con el éxito de la reproducción de nuestra
especie...
En todas las sociedades económicamente desarrolladas estamos armados contra el
éxito o el fracaso que previamente estimularon nuestro desarrollo. El hombre
primitivo se apartaba de todos los peligros evitables sin tener ninguna idea del
estigma de la cobardía, pero en la actualidad el instinto de evitar el peligro puede
funcionar erróneamente y manifestarse como un deseo de evitar incluso la más
pequeña molestia. Y al evitar un disgusto, por consiguiente, también se pierde el
placer que resulta del efecto contrario; el nivel de nuestros sentimientos se sitúa en
el plano artificial de un aburrimiento emocional. Para sustraerse a ello buscamos
incluso los estímulos más fuertes, pero arruinándonos nosotros mismos con la
gratificación instantánea de nuestros deseos. En materia sexual, esto no deja de ser
desastroso por cuanto la consecución gradual de un objetivo dilatado mediante una
lenta corte es necesaria para fortalecer los lazos de la pareja. La copulación
instantánea es rara en los animales superiores y actualmente sólo tiene lugar en los
animales domésticos que el hombre ha criado al margen de los modelos de
acoplamiento altamente diferenciados de sus antepasados con miras a la fácil cría
del ganado... Y esto lleva nuevamente a Lorenz hacia su tema central, el de nuestra
potencial degeneración genética —de la que es un síntoma la creciente delincuencia
juvenil—, y que conduce igualmente al problema ya discutido del abismo existente
entre las generaciones.
No es preciso admitir con Lorenz esos negros peligros, pero ciertamente sería
preferible ostentar un argumento sano contra su punto de vista en lugar de contar
con la esperanza de que él se haya equivocado; y el mejor argumento parece ser la
exigencia de una comprensión biológica más profunda del ser humano que la que
actualmente tenemos.
El séptimo tema de Lorenz sobre la «indoctrinabilidad» del hombre nos lo muestra
en su muy discursiva, y por otra parte concisa, obra. Aparecen ciertos argumentos
que rebasan algunos de los métodos de investigación disponibles para el biólogo y
que ponen en tela de juicio su validez. No es extraño contemplar el método
conductista condenado una vez más y no solamente por sus limitaciones, sino



Lorenz www.librosmaravillosos.com Alec Nisbett

211 Preparado por Patricio Barros

también por la creencia en la validez de sus análisis, que condujeron a incrementar
las tentativas de manipulación del ser humano a través de las técnicas conductistas.
En la medida en que el método es perfecto, y no cabe duda que puede ser muy
efectivo, su utilización en relación con el ser humano es un pecado.
Para Lorenz, las implicaciones políticas del conductismo son «espantosamente
claras». La idea de que el hombre no es más que la criatura de sus respuestas
condicionadas, de que es maleable en la medida en que si uno lo coge lo bastante
joven puede hacer de él cualquier cosa, «todo ello —dice Lorenz— es aceptado por
todo el que pretende manipular al ser humano». La creencia en la plena eficacia del
condicionamiento ha hecho que una hipótesis científica se convierta en una
doctrina, y más aún, según el punto de vista crítico de Lorenz, en una religión
mundial. Skinner propuso que el método es una fuerza para el bien, y que la
modificación del comportamiento en el hombre constituye la extensión adecuada
del trabajo de laboratorio con las palomas, y afirma: «Si uno descubre de qué modo
está relacionado el comportamiento con el entorno, se puede utilizar dicho entorno
para vaticinar el comportamiento o controlarlo. Esto lo hemos realizado con los
psicóticos, los retrasados mentales, los delincuentes juveniles, con los estudiantes,
etc. Sencillamente, se trata de crear un mejor entorno para conseguir un mejor
comportamiento.»
En este caso, parece no haber serias objeciones, aunque el condicionamiento
operativo aplicado positivamente puede ir mucho más allá del sencillo arreglo de
un mejor entorno. Un sistema de recompensas y de castigos se aplica para el
comportamiento deseado e indeseado y la decisión al respecto se halla en manos de
la persona encargada de la recompensa o el castigo. Y Lorenz responde con
irritación a esa usurpación de poder con estas palabras: «La hipótesis de que
cualquier ser humano sabe lo bastante para asumir la responsabilidad de formar y
manipular a la humanidad es en mi opinión una blasfemia.» En una palabra, no es
más que una tentativa de adaptar el comportamiento humano —y en este punto
Lorenz utiliza el término «adaptar»— en el sentido científico de provocar una
evolución bajo la presión de una tensión del entorno. El no considera que los
conductistas puedan esperar adaptar con éxito algo de lo que no conocen ni la
estructura ni la función de supervivencia.
A modo de réplica, podríamos preguntar si una mejor comprensión del
comportamiento humano a través de los métodos de la etología no puede ofrecer un
arma incluso más poderosa a los manipuladores. Los especialistas de la publicidad
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son conocidos por el análisis motivador y asimismo por el empleo de los más
sencillos métodos condicionantes. Lorenz lo contempla tanto en el Este como en el
Oeste: en el Este, el martilleo de la publicidad comercial que trata de
condicionarnos se halla sustituido por un monótono e insistente mensaje político;
los carteles rojos del «Gran Hermano» oriental y el tintineo de la televisión
comercial son las dos caras de una misma medalla. Con el deseo de influir en el
individuo, parecen dudar muy poco de que la mayor comprensión de las
motivaciones humanas encontraría a la gente dispuesta a utilizarla para sus propios
fines. Lorenz replica al respecto que los etólogos no pretenden conocerlo todo ni
tratan de utilizar sus conocimientos para manipular al ser humano, mientras que los
conductistas se sirven de ambas cosas. Skinner admite que el condicionamiento, al
igual que Otto Hahn la fisión nuclear, puede utilizarse para unos fines inadecuados
y que ello es bueno para motivar la alarma acerca de su uso indebido. Sin embargo,
hay un simple hecho, y es que ambos actúan poderosamente. Skinner concluye que
la posibilidad de una mala utilización no descalifica a ninguno de ellos de ser
aprovechados para el bien. Es verdad que muchos etólogos querrían ver sus
conocimientos utilizados positivamente, por ejemplo, para ayudar a los niños
retrasados. No cabe duda tampoco de que cualquier técnica está llena de
dificultades, pero en principio la etología puede tener la primacía, por cuanto trata
de conducir el comportamiento humano hacia los canales que ya existen hasta
cierto punto —por cuanto actúan en mucha gente—, mientras que el método del
condicionamiento asume la elaboración de cada detalle del comportamiento desde
algún fondo externo.
Lorenz y Skinner contemplan diferentes aspectos de un mismo mundo real. Skinner
desea modificarlo, mientras que Lorenz quiere investigar los límites de su
modificación. Pero esta diferencia de intereses basta para situarles subjetivamente
en unos mundos distintos, con diferentes implicaciones políticas. Lorenz considera
cada individuo como alguien que posee sus propias capacidades y su potencial
innatos; a juicio suyo, la igualdad no es innata, aunque es razonable y posible pedir,
como objetivo político, que cualquier niño tenga una igualdad de oportunidades y
la oportunidad de expresar dicho potencial y no de ser sujeto a un nivelamiento
para encajarse en un modelo común.
La hipótesis behaviorista estriba en que todos los individuos que nacen con unas
capacidades humanas normales emprendan la vida con plena igualdad para todos
los objetivos prácticos. Ni Skinner ni Ashley Montagu afirman que el hombre no
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tenga un comportamiento innato, sino que ello es relativamente poco importante en
comparación con lo que se le inculca bajo el punto de vista cultural. Skinner
tampoco niega los antepasados animales del ser humano, pero afirma que el
hombre tomó un giro distinto en su evolución hacia la inteligencia y la
modificación del comportamiento en su propia vida, en lugar de bloquear los
comportamientos que tiene a su disposición al nacer. Lo que en términos científicos
no es más que una diferencia de acentuación entre Skinner y Lorenz se convierte en
algo más importante cuando los problemas prácticos del método educacional se
ponen en discusión. Para Lorenz, la fórmula según la cual todos los hombres han
nacido iguales no deja de ser un claro sofisma, y una política social sana no puede
basarse en una mentira.
Una de las características lorenzianas que emergen de cualquier comparación
parecida es que debe intentar contemplar al ser humano en su conjunto y relacionar
los problemas que la humanidad enfrenta con las capacidades del hombre en sí. Las
tesis individuales que surgen pueden ser controvertidas y una grave deficiencia en
su enfoque consiste en que son difíciles de probar o refutar en unos términos
rigurosamente científicos. ¿Acaso tenemos razón al calificar de científica tal
discusión? Para tratar de contestar a esta pregunta hemos de volvernos hacia el
Lorenz menos conocido del público en general, al Lorenz filósofo de la ciencia que
trata de valorar el método científico a la luz de la comprensión de nuestra
capacidad humana de perfección.
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Capítulo 13
La verdad en el ruedo

Tal como muchos de nosotros aprendimos en la escuela, el principal instrumento de
la ciencia es la medida; entreguemos al científico algo que calcular y será feliz. Las
leyes más familiares de la ciencia pueden expresarse matemáticamente. El artista o
el poeta son literatos, mientras que el científico es un aficionado a los números.
Sin embargo, la ciencia de Lorenz es resueltamente descriptiva, y, más aún, en su
mundo numéricamente ambientado, a menudo describe sólo cualidades. Muchos
científicos modernos podrían preguntar de qué manera Lorenz, o cualquier otro,
pueden estudiar realmente un patrón de comportamiento animal o una emoción
humana, si es incapaz o no desea medir la distancia, la duración, la energía, el
ángulo o el decibelio y no solamente una vez, sino muchas veces, hasta descubrir
un cierto promedio para aplicarlo estadísticamente a cualquier parte de lo que se
intenta significar. Dos observadores enfrentados a un mismo problema complejo
pueden describirlo de manera muy distinta y probablemente lo hagan, mientras que
estos dos mismos observadores, al realizar una serie de medidas, utilizan un
lenguaje común; su labor convence porque es respetable. Entonces, ¿acaso
podemos ser unos auténticos científicos sin tratar de cuantificar las cualidades?
A modo de réplica, Lorenz nos cuenta una historia en contra de sí mismo: «¿Cuánto
me quieres?», le preguntó en cierta ocasión a su mujer esperando una adecuada y
romántica respuesta. Ella reflexionó un instante y luego le dijo: «Ocho.» Muy
satisfecho de una respuesta que tan claramente exponía el problema de la fatuidad,
Lorenz la dio a conocer a sus amigos: «Le pregunté a mi mujer cuánto me quería, y
ella me contestó que “nueve”.» Gretl le interrumpió, corrigiéndole: «No, he dicho
“ocho”.» ¡Su marido no debía promocionarse a sí mismo!
Para Lorenz este caso implica mucho más que un simple juego con una palabra y
un número. Yo mismo le pregunté cuántas gráficas había realizado en toda su vida.
Se me quedó mirando un momento medio satisfecho y medio avergonzado como
un colegial que ha decidido conmover al mundo con una fórmula capaz de desafiar
toda creencia convencional: «¿Conoce mi historia? —dijo lentamente, para gritar
bruscamente—: i Jamás concedí un autógrafo en mi vida y me siento muy
orgulloso de ello! —y, más tranquilo, agregó—: He realizado algunos
experimentos muy inteligentes, pero en todos ellos yo fui el que los describió y mi
amigo Niko Tinbergen fue el experimentador.»
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Tinbergen intervino sonriendo: «Yo puedo dibujar un “histograma”.» (La ocasión
para este comentario fue la discusión que siguió al premio Nobel con los
compañeros ganadores del premio de química y física ante la televisión sueca.)
Lorenz consideraba la aceptación marginal de los «histogramas» manifestando:
«He llegado hasta allí, pero no mucho más lejos. Ya saben, somos la gente del
animal como un todo.»
Su estudio sobre los organismos enteros sitúa a estos científicos en la cima de la
jerarquía de las complejidades en todas las ciencias. En el nivel inmediatamente
inferior figura la fisiología de los mecanismos del comportamiento, uno de cuyos
ejemplos citados por Lorenz, el de cómo una cigarra «comprende» y reacciona
distintamente al canto de sus rivales y al leve cliqueteo de la hembra, fue estudiado
por el fisiólogo Schwartzkopf. Este estudió el potencial de las membranas
siguiendo la información de un modo electroquímico de una célula a otra en la
cadena de ganglios y demostrando de qué manera el sonido registrado por el
tímpano es procesado a lo largo del camino seguido, excluyéndolo hasta el centro
motor, todo salvo la reacción de lucha contra un sonido y la respuesta de cortejo de
otra. En este caso el fenómeno descrito por Lorenz y Tinbergen de un modo general
en tanto que «mecanismo innato de desencadenamiento» fue analizado en términos
de actividad celular, de la química y del desplazamiento de los electrones.
Schwartzkopf pensaba que era preciso reducir el problema estrechando su campo
de investigación para ir progresando.
He aquí el método de reducción científica: el animal puede analizarse íntegramente
en términos de fisiología de sus órganos; seguidamente se analizan las bases
bioquímicas de la fisiología; a su vez, la bioquímica se separa para examinar la
naturaleza física de los enlaces y las reacciones químicas, que a su vez dependen de
la física de las partículas elementales de las que toda materia está compuesta. A
medida que profundiza dentro de la complejidad, el científico se mueve sobre un
terreno más firme, las leyes parecen volverse más sencillas, más generales y
matemáticas. Pero esto, cuando menos en parte, tiene que ver con el progreso de
cada ciencia, y bajo el punto de vista de Lorenz fue desde donde él avanzó para
darle un nuevo impulso a la etología.
Las fases del progreso científico son la observación y la descripción, la
clasificación, la proposición de las relaciones entre los componentes del sistema
analizado, la comprobación de las hipótesis tratando de probar si son erróneas y
luego si fracasan las tentativas de refutación, la aceptación provisional de dichas
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relaciones en tanto que ley científica. Por su naturaleza, con la simplicidad y la
aplicación general de muchas de las relaciones investigadas, los físicos —y muchos
químicos— inicialmente avanzaron mucho más allá de la bioquímica; pero en los
últimos años hemos asistido a unos progresos espectaculares también en dicho
campo. Un ejemplo lo tenemos en el caso de un físico que comenzó a investigar el
código genético contenido en el ADN y contribuyó a su resolución tratándolo como
un problema físico, químico y geométrico.
Muchos problemas biológicos son mucho más complejos y aparecen más tarde
como la expresión de las leyes generales reconocibles por los físicos matemáticos.
La biología es la más compleja y primitiva de las ciencias, la que más depende de
la observación y la descripción de una gran cantidad de detalles, y su dificultad
reside en traducirla a cifras y por consiguiente a leyes de tipo físico.
Lorenz opina que la biología —el estudio de la vida en sí y por consiguiente la más
importante de nuestras ciencias— es asimismo la más desvalorizada, pero habría
que responder que en la segunda mitad del siglo XX quizá no sea totalmente cierto
para la biología en general, que se ha desplazado de su punto central en cuanto a la
importancia que tenía y al interés y el esfuerzo de atracción (aunque en realidad
muchos problemas físicos corrientes son más caros de investigar). También pudiera
ser verdad que, comparándola con otros ángulos del amplio campo de Lorenz, aún
se considere inferior debido a la dificultad de la cuantificación. Lorenz considera
que sus colegas se someten demasiado fácilmente a la presión de la corriente
científica ortodoxa, pues están demasiado dispuestos a imitar el estilo de los físicos
actuales cuando sería preferible que mirasen a los pioneros. Lorenz subraya que
Isaac Newton fue un físico matemático cuyas ideas sobre la gravitación fueron
mucho más allá que los rigurosos testes de los que entonces podía disponer. No es
cierto, sin duda, que su ley de la gravitación tenga poco o ningún valor por no
haber sido probada en el laboratorio.
Actualmente, los físicos dependen cada vez más de los instrumentos, pues sus
propios sentidos no pueden decirles nada acerca del movimiento de un electrón o
de la rotación de una estrella pulsátil de neutrones, y es cierto que tales detectores
han de ser calibrados, lo que añade una dimensión a nuestros conocimientos. Los
métodos indirectos también pueden aplicarse en biología, aunque se necesitan
menos para empezar, por cuanto lo que observamos son seres vivientes que emiten
señales, muchas de las cuales son directamente asequibles a nuestros sentidos
humanos. Y parece que hayamos alcanzado ya un punto en el que a un científico le
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resulte respetable excluir de la consideración práctica la evidencia directa de sus
propios ojos y oídos. Al combatir lo que se le antojaba como una acción de
retaguardia por el método científico que él mismo había aplicado con un éxito tan
notable, Lorenz a veces parecía condenar toda cuantificación en biología, aunque
ello, como de costumbre, constituyera una exagerada simplificación de su
verdadera postura, derivada una vez más del carácter perentorio de su estilo. Sin
embargo, con fuerza efectiva y con humor, Lorenz critica cierto aspecto, «la tan en
boga falacia de olvidar la descripción».
Contrastando con el biólogo, el físico puede ignorar de un modo más razonable las
diferencias entre un reloj de pulsera y el antiguo reloj de nuestros abuelos, y
establecer directamente una relación entre el movimiento de las agujas. Puede
observar que una va doce veces más rápida que la otra, definiendo el hecho como
«ley del reloj», y luego no tener en cuenta las diferencias de forma ni de formato,
como si hubiese escapado a su atención. Pero el biólogo dista mucho de poder
dispensarse de la descripción, ya que las variaciones en la estructura son tan
importantes para él como lo puedan ser los rasgos comunes. En última instancia,
son las diferencias de estructura las que hacen de un hombre un hombre y de un
ganso un ganso, aun cuando ciertas funciones de los elementos estructurales sean
las mismas. Para el biólogo es fundamental no seguir al físico cuando ello implique
una exagerada simplificación. Algunos biólogos solamente investigan los rasgos
comunes en la paloma, la rata y el hombre; un ejemplo que hemos visto es el
interés del conductista por los mecanismos de refuerzo o de condicionamiento,
donde todo lo característico de la especie — bien sea de la paloma, de la rata o del
hombre— es deliberadamente descartado.
Aparte de todo esto, Lorenz considera que aún queda por realizar una cantidad
tremenda de trabajo descriptivo; un gran número de seres vivientes ha de ser aún
estudiado detalladamente, y se trata de un trabajo que no puede sustituirse por un
experimento. Lorenz teme que la necesaria descripción pueda ser detenida por la
locura de la cuantificación. «En la actualidad —afirma— es difícil conseguir una
tesis doctoral que no contenga una plétora de gráficos, de estadísticas y de
matemáticas complejas; es casi imposible obtener un título de doctor por un trabajo
puramente descriptivo, lo que denota hasta dónde hemos llegado siguiendo la
moda, porque se trata de una moda —insiste—. Ello impide que muchos jóvenes
investigadores se conviertan en unos verdaderos expertos en su campo.» El punto
de vista de Tinbergen es igualmente explícito: «El desprecio de la simple
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observación es un rasgo mortal en cualquier ciencia y sobre todo en una ciencia tan
joven como la nuestra.» Y agrega que es necesario un desarrollo equilibrado de la
etología.
Los estudiosos titulados que se unieron a los etólogos lorenzianos a menudo se han
enfrentado con un molesto proceso de falta de preparación. La antigua alumna de
Tinbergen, Anne Rasa, al trabajar con Lorenz en Seewiesen en 1973, observó que
los estudiantes que llegaron para colaborar con ella generalmente creaban un
ambiente de tensión, pues querían saber lo que debían hacer. Ella les decía que con
un nuevo animal no se debe hacer nada, sino limitarse a observarlo durante unas
semanas. No hay que leer ningún trabajo sobre el animal, para evitar ser influidos
por ideas ya establecidas que pueden ser reforzadas dejando de lado importantes
rasgos que aún no han sido descritos. Los estudiantes se extrañaron al comienzo,
pero finalmente aceptaron la necesidad de tener una impresión sobre el animal
antes de empezar a contar cosas; una larga e inteligente observación contribuye al
verdadero conocimiento. No obstante, y de acuerdo con Tinbergen, Anne Rasa
considera que ya está cerca el final del etólogo puramente descriptivo, la fase de
historia natural de la ciencia. En muchas situaciones solamente a través del
experimento es posible establecer lo que ocurre dentro de un animal. Lorenz lo
acepta en principio, pero en la práctica, ¿cómo reacciona ante los estudios de los
etólogos que trabajan junto a él y que cada vez se basan más en las matemáticas?
Norbert Bischof trabajó con los patos y los gansos en Seewiesen hasta que Lorenz
y él se marcharon en 1973. Sus estudios con los gansos de Lorenz y sus polluelos
contenían gran número de mediciones para ser analizadas por computadora. En sus
estudios, Bischof adoptó
—y adaptó— el método de los sistemas analíticos utilizado en el control de
ingeniería, trazando una red de causas y efectos entre los distintos individuos. Se
trataba de una última tentativa por restaurar el equilibrio original entre la
observación de Lorenz sobre lo que ocurre en el comportamiento animal y el
detallado análisis causal según el estilo de Von Holst, con el tipo de tensiones más
o menos disimuladas que inevitablemente iban a crearse. En el experimento de
Bischof con los gansos de Lorenz se ensayó con éxito un modelo hecho en la
computadora sobre el cariño y el miedo, bajo la forma de una oscilación en el
equilibrio de las fuerzas que empujaban y apartaban a los polluelos hacia la familia
o los extraños. Bischof se interesó por la dinámica del establecimiento de la barrera
del incesto, ese mecanismo que en la mayoría de los vertebrados evita el
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acoplamiento entre hermanos o entre padres e hijos. Al alcanzar la pubertad, los
polluelos comienzan a apartarse de su propia familia y se interesan más por los
extraños. Bischof empezó, naturalmente, con la observación general de la cría de
los polluelos dentro de sus grupos familiares. Al igual que Lorenz, observó que los
polluelos establecían distinción entre los miembros ajenos de su propia especie y
los individuos familiares de los que estaban troquelados. Inicialmente, los
extranjeros suscitan temor, mientras que los animales familiares inspiran amistad o
cariño, pero al llegar la pubertad este comportamiento cambia totalmente y los
polluelos empiezan a comportarse como si ya estuvieran hartos de su familia,
mientras que los extranjeros son unos objetos de fascinación y de posible
compañerismo.
Estas observaciones plantean una cuestión, así como el primer argumento en su
respuesta. Pero no facilitan ninguna comprobación de la respuesta, y es en este
punto donde interviene la medición: el cambio de actitud en la pubertad se refleja
en el correspondiente cambio en las distancias y los ángulos en los que los
polluelos se sientan en relación con la posición de los padres y de los forasteros.
Esto se observó y señaló en las copias del plano del corral ocupado durante largo
tiempo por dos familias hasta acumular gran cantidad de esquemas. Las posiciones
y los ángulos de los gansos y sus polluelos en cada uno de los planos se
introdujeron en la computadora que analizó la situación desarrollada, descartando
las variables insignificantes y extrayendo la información deseada acerca de la
velocidad de erección de la barrera contra el incesto y el abanico de las edades a las
cuales esto ocurría.
Es significativo que Lorenz no haga ninguna objeción a este trabajo: lo respeta
porque le satisface que Bischof sea también un buen observador que conoce
totalmente a sus gansos. Las mediciones permiten el estudio exacto de los detalles;
en un punto determinado de un estudio, la precisión y la comprensión pueden ser
dos opciones, pero ambas son necesarias si se desea que un estudio sea completo.
En el estudio de Bischof el diálogo entre el hombre y la máquina constituye un
elemento valioso de su método experimental; la máquina asimila lo fastidioso del
trabajo científico y deja su parte interesante. Bischof y Lorenz, sin embargo,
admiten que en realidad demasiadas investigaciones arrancan con la pregunta de
qué es lo que se podrá introducir en la computadora, una pregunta no científica que
impone límites intangibles sobre la labor que hay que realizar, y puede conducir a
un punto de partida erróneo.
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Un contemporáneo de Lorenz y conciudadano de Viena es el filósofo Karl Popper;
los dos, según Lorenz, son amigos de infancia. Al trabajar en Inglaterra, Popper
ejerció un fuerte impacto en la ciencia británica a través de su influencia sobre un
gran número de destacados científicos. Una importante proposición en la filosofía
de la ciencia de Popper es que cada científico tiene la responsabilidad inicial de
probarse a sí mismo que está equivocado. Un centenar de experimentos distintos
encaminados a apoyar una teoría no prueban que ésta sea cierta. Cien experiencias
distintas tratando por todos los medios de refutar esa verdad sin conseguirlo no
hacen sino fortalecer la teoría.
Aparte de cualquier justificación filosófica, es cuestión de sentido común. Es una
pérdida de tiempo y de reputación lanzar al aire unas ideas que han de refutarse
inmediatamente; y para los demás, es siempre muy aburrido tener que probar o
refutar una cosa; además, no todas las personas ni los científicos son como Lorenz,
capaces de atraer a unos discípulos preparados a perder el tiempo en unas ideas que
no son las suyas propias. Por otra parte, aún son muchos los científicos—incluido
el propio Lorenz— que en los momentos de auténtica autocrítica admiten que es
muy laborioso seguir las sugerencias de Popper. No estamos hechos para desear
probar la falsedad de las propias teorías; preferimos refutar a nuestro adversario.
Lorenz afirma que a pesar de ello —y sabiéndolo perfectamente— trata de
comprobar sus ideas. Ninguna idea suele contener más que una verdad provisional
y únicamente probándola es cuando puede descubrirse su debilidad, pavimentando
con ello el camino hacia una mejor aproximación a la verdad o bien, en el peor de
los casos, desbrozando el terreno para las nuevas ideas. Según el esquema de
Popper, la fuente de una hipótesis no es especialmente importante. Efectivamente,
cuanto más extraordinaria es una idea, tanto mayor es la posibilidad de que
sobreviva a la refutación. Ello puede parecer tanto como rebajar el premio a la
habilidad: pinchar a un caballo con una aguja no requiere ningún conocimiento del
método de las carreras y es un medio bastante vulgar de profetizar al ganador. Pero
si el caballo gana, las apuestas pueden ser mejores que si se ha utilizado el arte o la
habilidad. Sin embargo, en la vida real, los científicos no seleccionan las teorías al
azar, pues incluso las hipótesis más exageradas dependen de cierto grado de
perspicacia.
Lorenz diverge claramente de Popper en lo que se refiere a la fuente de las ideas
científicas, y casi termina con el carrusel. La finalidad de Lorenz viene de lo que él
considera como el auténtico origen del progreso científico; la finalidad de Popper
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consiste en resumir o eliminar. El método de Lorenz estriba en observar y luego
esperar; el cerebro humano tiene una gran capacidad para almacenar los datos,
aunque solamente tras un proceso inicial de filtrado. Con el tiempo, nuestro
proceso de percepción extrae el modelo de un aparente desorden, nuestra mente
establece las relaciones, y con su preparación la mente del
científico elimina un gran número de modelos potenciales sin esfuerzo. En la
introducción al segundo volumen del compendio de sus trabajos, Lorenz nota que
Popper — autoridad en otras materias— jamás menciona ese importante proceso
vital en sus obras. Y Lorenz afirma que tampoco comprende por qué Popper
rechaza los procesos inductivos como fuente de conocimiento.
Los artículos de Lorenz son largos y discursivos; en realidad, apenas se reconocen
como trabajos científicos cuando se comparan con el contenido habitual de una
revista especializada. Esto obedece en parte al hecho de que muchas publicaciones
exigen la reducción de la descripción al mínimo requerido para comprender los
experimentos relatados —lo cual no solamente va en contra de Lorenz, sino que
impide relatar unas observaciones potencialmente valiosas cuya significación aún
no se entiende—. Pero quizá se nota aún más por la brevedad y la claridad — al
igual que el conformarse al estilo intelectual corrientemente aceptado de muchos
trabajos que hoy se escriben como si el autor hubiera deducido sus resultados
mediante un proceso lógico que empieza en la base de los detalles y el
conocimiento existente sobre los cuales ha elaborado sus cuidadosas observaciones
y  sus  experimentos,  edificando  piso  tras  piso  su  obra  hasta  coronarla  con  el
resultado final. Pero en la vida real suele suceder a menudo lo contrario, pues se ha
utilizado un método inductivo, el resultado se ha pensado de antemano y se ha
lanzado precariamente al espacio en espera de que sea construida una estructura de
apoyo para alcanzar dicho resultado. Si ello se logra y el autor de un trabajo
satisface al director de la publicación que ha tomado las medidas razonables para
adjudicarlo, su artículo está listo para la publicación.
Según las ideas que le enseñó su profesor Karl Bühler en los comienzos de los años
treinta, Lorenz califica su método de Gestalt perception. Traducido literalmente,
Gestalt significa forma, aspecto o modo, pero al añadir la palabra perception no
existe una simple expresión inglesa para el concepto. Quizá el término más preciso
sería el de «intuición», pero carecería de la dignidad filosófica del término original,
con lo que la palabra alemana también ha sido aceptada en inglés y otros idiomas.
Los psicólogos de la Gestalt sugieren que el cerebro percibe una unidad de forma,
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un modelo extraído del desorden: la Gestalt. En el momento en que parecía
imposible probar la fisiología de los procesos mentales y el estudio de su desarrollo
aún no había empezado, los psicólogos de la Gestalt desplegaron una gran
ingenuidad al formular las reglas de establecimiento de ésta: hubo más de un
centenar en su apogeo. Entre las que han sobrevivido para ser aplicadas en el
desarrollo de los niños, una es la regla del destino común, la cual estipula que los
contornos móviles se contemplan como los ángulos externos de un objeto que se
mueve. Otra regla, la de la buena continuación, establece que cualquier cosa que
pueda describirse con la misma ecuación dentro de un sistema de coordenadas
aparecerá como el contorno de un simple objeto. Los estudios sobre los recién
nacidos indican actualmente que estas dos capacidades pueden ser innatas, pero una
tercera regla, según
la cual cuando ciertos contornos están presentes, los que se encuentran más cerca
son vistos como los contornos de un solo objeto, parece que se manifiesta a la edad
de un año. La psicología de la Gestalt nació en Europa y se exportó a Estados
Unidos, donde por un tiempo sus complejidades atrajeron a muchos psicólogos
americanos. Lorenz se interesó poco por toda la complicada teoría, concentrándose
en ella como un simple fenómeno y describiendo lo que realizaba.
Tan pronto como aparece, la Gestalt mantiene su integridad en las condiciones
cambiantes tan claramente como lo hace un objeto sólido tomado bajo diferentes
ángulos o visto bajo luces de colores. Los cambios aparentes son descontados sin
pensar; refuerzan la Gestalt por cuanto su comprobación se realiza ampliando la
serie de condiciones en las que el objeto percibido permanece constante. Incluso es
posible seguir reconociéndolo si cambia su forma dentro de unos límites
aceptables. La criatura percibida como ganso seguirá siendo ganso a través de una
amplia variedad de comportamientos distintos. Si desaparece bruscamente, el
cerebro buscará la prueba de que ha buceado debajo del agua o volado detrás de un
árbol; pero si se vuelve verde con manchas amarillas, dice adiós y luego estalla, el
observador dudará de sus sentidos o sospechará que se trata de alguna broma:
seguramente, se sentirá desorientado.
La regularidad —tal como la entiende Lorenz— puede cobrar la forma del
miembro de un grupo o una clase: un niño que ha visto a un San Bernardo y a un
sabueso reconocerá a un chihuahua como a un perro, y el chihuahua reconocerá a
un joven San Bernardo como un cachorro a pesar de la gran diferencia de talla, por
cuanto ambas criaturas que contempla son conformes en su forma y su
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comportamiento a un cachorro: el perro percibe la Gestalt del cachorro, que en este
caso desencadena la adecuada respuesta protectora en el perro. En ejemplos como
éste el comportamiento es parte integrante de la Gestalt como lo es en otras formas
de comprensión humana, y aunque puede considerarse como más aceptable en los
artistas  que  en  los  científicos,  es  igualmente  vital  para  ambos.  Lorenz  afirma  con
seriedad y énfasis que en nuestro primer intento por comprender los complicados
sistemas biológicos, el enfoque «visionario» del poeta, que consiste sencillamente
en considerar la percepción de la Gestalt como regla suprema, nos dice mucho más
que cualquier medición seudocientífica de unos parámetros elegidos
arbitrariamente.
Al explicar dicho proceso, Lorenz toma como ejemplo el motor de un coche para
mostrar de qué manera entendemos el funcionamiento de un sistema. El pistón
aspira la mezcla del carburador... y con ello ya tenemos dos nuevas ideas que
únicamente pueden ser descritas en términos de otras desconocidas. En tanto que
una parte del sistema, el pistón solamente puede entenderse cuando sabemos que
está unido por el vástago al cigüeñal y que éste gira bajando el pistón para crear la
aspiración. Y sólo se puede entender que ello hace penetrar el gas y lo mantiene allí
si se sabe cómo funcionan las válvulas, y que la entrada de las mismas permanece
abierta cuando el pistón realiza la expulsión; y sólo se puede comprender la acción
de las válvulas sabiendo que funcionan mediante la rotación del árbol de levas a
media velocidad del cigüeñal para levantar la entrada de la válvula en el momento
preciso, etc. En realidad, podemos entender adecuadamente el funcionamiento de
cada una de las partes tan pronto como se entiende todo el sistema. El cerebro
humano puede aceptar y retener la información de los elementos, reservando la
plena comprensión del papel de cada parte hasta que finalmente, dando un paso
gigantesco hacia adelante, contempla la totalidad. Sin embargo, ello no significa
que los subsistemas, tales como el carburador o el dispositivo de encendido de la
mezcla, no puedan comprenderse, cuando menos en parte, antes de que toda la
estructura se conciba en relación con sus funciones: en los sistemas muy complejos
éste es el único modo de analizarlos como una visión general.
Como de costumbre, Lorenz adorna sus explicaciones con sus propias ilustraciones
gráficas. Pude observarle en cierta ocasión explicando sus ideas a un grupo de
estudiantes, que se divirtieron mucho al verle esbozar rápidamente su caricatura en
la pizarra, no muy parecida, pero reconocible. Luego borró el generoso y convexo
apéndice nasal sustituyéndolo por un trazo cóncavo. Inmediatamente el parecido
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anterior, tan claro con las espesas cejas y la barba, desapareció; no era ya solamente
la nariz, sino todo el retrato, que no era reconocible, por cuanto lo característico no
es la serie de elementos, sino su interacción. Análogamente, la ausencia de una sola
parte de un sistema puede destruir totalmente su función.
El punto al que Lorenz pretendía llegar en este caso era el de que la percepción de
la Gestalt es una valiosa capacidad que puede educarse para su uso positivo en vez
de rechazarla totalmente como se acostumbra en la ciencia. Incluso quienes lo
rechazan suelen aplicar frecuentemente ese método, independientemente de que lo
acepten, ya que ésa es la manera como trabaja el cerebro. Siguiendo el punto de
vista del físico teórico Max Planck, Lorenz afirma que esto se parece mucho a la
forma en que el niño aprende a conocer lo que le rodea, y nuestra comprensión del
mundo físico está basada igualmente en nuestra percepción humana. Así como la
biología se basa en la química y ésta, a su vez, se basa en la física, la física en sí es
revelada a través de nuestro propio proceso de percepción para convertirse en lo
que denominamos conocimiento, el cual, a su vez, se basa en la biología del
cerebro, con lo cual completamos el círculo. El único punto práctico es que la
percepción de la Gestalt funcione y sea un instrumento reconocido en el proceso de
ensamblaje del conocimiento científico.
Al observarse a sí mismo, Lorenz piensa que su interés por una serie de fenómenos
aumenta como resultado del funcionamiento inadvertido de su poder de percepción
de la Gestalt y lo que comienza a contemplar se vuelve fascinante tan pronto como
el modelo comienza a surgir. Como resultado, y quizá sin un esfuerzo consciente,
concentra cada vez más su atención sobre los distintos factores relacionados entre
sí hasta que finalmente la información que flotaba en sus sentidos ha fortalecido el
modelo que surge bruscamente con un grito de «¡Ajá!» (Konrad le está muy
agradecido a Kari Bühler por su descripción del experimento del «¡Ajál»)
Lorenz trata raramente de refutar sus propias ideas mediante experimentos del tipo
que aceptaría el propio Fopper. Aun faltándole esa prueba formal a través del fallo
o la refutación, se suele conformar con que la hagan sus discípulos o sus
colaboradores. En su trabajo, Lorenz demuestra gran capacidad de observación tipo
Gestalt (gestaltsehen en alemán) que le envidian sus colegas. Ello le lleva mucho
más allá del nivel de la mera intuición y parece incorporar las primeras tentativas
en la refutación esencial para el método científico. A medida que el modelo cobra
forma, cualquier irregularidad se cultiva activamente en lugar de ser despreciada;
junto a la belleza regular de la Gestalt, un elemento carente de armonía suele
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relampaguear y saltar insistentemente hasta encontrar un lugar dentro de una forma
nueva o modificada. Y ello puede aceptarse como el límite severo de la legitimidad
que Lorenz cree haber observado.
Lorenz se siente él mismo bajo la presión de científicos tales como los conductistas
y hasta de ciertos etólogos que le consideran como un simple naturalista. Pero el
término naturalista no tiene por qué ser despectivo. En cada ciencia hay grandes
naturalistas, hombres cuyos experimentos funcionan con más seguridad que los de
sus colegas, hombres cuyos cálculos les conducen con suma facilidad a
conclusiones aparentemente inesperadas y que parecen tener el don de contestar a
la  pregunta  justa  en  el  tiempo  justo  o  que  se  encuentran  en  el  lugar  adecuado
cuando algo ocurre. Estos hombres suelen conseguir sus resultados con una
facilidad engañosa aunque no siempre con rapidez. Los grandes naturalistas
disfrutan realmente con su labor y en muchos casos son unos auténticos
autodidactos. Estas personas tienen mucho que ofrecer por cuanto su ciencia y su
cualidad común son una especie de intuición científica y de hecho semejante a la
percepción de la Gestalt de Lorenz.
Teniendo en cuenta el hecho de que una observación del tipo realmente positivo
parece ser un talento bastante raro en la ciencia, ¿acaso tiene razón Lorenz al
asignarle un lugar tan destacado? Ciertamente, su argumentación en su favor es
razonable y puede persuadir a muchos científicos para que la utilicen con miras a
una aplicación más productiva; entre los médicos se trata de una cualidad altamente
deseable. Pero solamente un extremado marxista o un conductista podría afirmar
que todo el mundo tiene el mismo potencial para ello, y Lorenz no puede
razonablemente esperar que mucha gente sea tan buena en la percepción de la
Gestalt como él mismo. Efectivamente, él sabe muy bien lo que suponen los
problemas de comunicación entre quienes se basan fuertemente en ellos y quienes
no lo hacen, pues se trata de una de sus mayores cualidades bien desarrollada y
ejercitada, basada siempre en la individualidad de Lorenz. Es posible que una
mayor aceptación formal por parte de los científicos del valor de este tipo de idea
atrajera hacia la ciencia a una proporción de gente más imaginativa y que
normalmente se considera a sí misma capacitada únicamente para las artes o las
humanidades, allí donde una mayor amplitud hacia las ideas inhabituales es, en
principio, más apreciada.
Lorenz pierde pocas oportunidades de plantear su punto de vista ante los
científicos. Una anécdota contada por sir Peter Scott recuerda la vez en que, como
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rector de la Universidad de Birmingham, invitó a Lorenz en 1974 para otorgarle un
título honorífico. Para estas ceremonias suele elaborarse previamente un cuidadoso
horario, pero, a pesar de las mejores intenciones, los programas no suelen ser
respetados. El hecho es que cuando sir Peter acabó su propia alocución ya se habían
perdido unos diez minutos. Lorenz, soberbio con su manto rojo y su sombrero
ancho, se levantó para pronunciar su discurso. Sacó unas notas del bolsillo y dejó el
legajo en la mesa ante él. Luego sacó sus gafas, pero no se las puso; en lugar de
ello, comenzó a hablar del magnífico nuevo rector, que al igual que él mismo tenía
el don de la percepción del tipo Gestalt, de tal modo que muy pronto se había
adentrado ya en su tema favorito. Sujetando las gafas con la mano, no hacía más
que agitarlas ante sí de una manera que iba ilustrando lo que significaba: «De
cualquier manera que las pusiese — decía Lorenz—, el auditorio no podía dejar de
ver cómo eran.» El vicerrector, dándose cuenta de cómo iba pasando el tiempo,
efectivamente veía de lo que se trataba: un par de gafas en la mano de Lorenz en
lugar de estar ante sus ojos, con una pila de notas sin abrir y esperando ser leídas, y
un programa que hacía quince minutos ya se había rebasado. ¿Acaso Peter Scott no
podía hacer algo al respecto?
En este caso, no fue necesario hacer nada. Lorenz se detuvo a la mitad de su
perorata y manifestó: «Bien, esto es lo que deseaba decir», y metiendo nuevamente
sus notas en el bolsillo, se sentó.
La percepción de la forma (Gestalt) tiene tantos defectos como virtudes. Incluso la
combinación del conocimiento previo y de la observación pueden conducir a una
conclusión errónea. Sin embargo, la mirada del ingenuo puede ser peligrosamente
embaucada, ya que el proceso es tan poderoso que puede persuadir al observador
de creer que hay orden donde no existe. Si miramos al cielo durante un buen rato,
contemplamos ciertos modelos en la disposición de las estrellas que denominamos
constelaciones. Estas pudieron ser identificadas al comienzo para ayudar a los
antiguos navegantes. Ahora sabemos que —fuera de la Vía Láctea— dichas formas
y modelos son las proyecciones subjetivas de una distribución casual, pero tan
pronto como las hemos contemplado ya no podemos olvidarlas. Con el tiempo, la
necesidad práctica del navegante se transformó para facilitar la correlaciones llenas
de esperanza del astrólogo; y a su vez, el astrólogo puede fácilmente extraer un
orden de ciertos acontecimientos para pronunciar una profecía o un oráculo.
Lorenz recuerda una experiencia psicológica emprendida por Alex Bavelas en la
que a los sujetos se les preguntaba si podían descubrir la causa y el efecto entre
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unos botones que debían apretar y unas señales desconocidas por ellos, que se
presentaban realmente de un modo totalmente casual. Había una luz que se
encendía o no para decirles ostensiblemente que acertaban o se equivocaban; todo
el mecanismo funcionaba al azar. De diez sujetos sometidos a la prueba, nueve
creían que habían observado alguna correlación significativa y uno de los
participantes aún seguía manifestándolo mucho tiempo después de que la
naturaleza del experimento se le hubiese revelado, sosteniendo que el
experimentador había introducido, a pesar suyo, un modelo regular. El poder del
proceso de ordenación puede aparentemente amontonar los datos en un lugar donde
no sirvan para mucho. Si dos hipótesis alternativas son posibles, la información que
surge de las mismas puede ser impulsada en una dirección u otra para facilitar una
solución u otra según la que se observó primero. Como resultado, la primera idea
que cristaliza en la mente del observador puede conseguir un falso poder
comparado con la que le sigue — quizá demasiado tarde-, por cuanto la segunda
posibilidad ya se halla desprovista del dato en la que podía apoyarse.
No puede haber duda en este caso acerca de nuestro deseo de creer en cualquier
forma  o Gestalt que podamos extraer del mundo que nos rodea. Percibimos y
creemos en la existencia objetiva no solamente de los objetos sólidos, sino también
de las extrañas filosofías que dependen de la fuerza de un modelo subyacente, y
estamos dispuestos a rechazar todo cuanto contradice dicho orden tan pronto como
se ha establecido. Así, incluso en la actualidad, pueden desarrollarse todo tipo de
nuevos sistemas míticos y religiosos que cuentan con una rigurosa consistencia
interna, pero que pueden ser contradictorios entre sí. Y tal como lo ha subrayado
Tinbergen, la intuición del poeta o del novelista puede arrastrarle a elegir una
interpretación inadecuada, al igual que el científico, que tiene que proceder como
comprobador refutador.
Suelen irritar especialmente a los científicos las teorías seudocientíficas en las que
una evidencia tan exhaustiva como excitante puede dar lugar a un best-seller que
impresione a gran número de personas que en ausencia de pruebas contrarias
pueden ser fácilmente persuadidas de encontrar el mismo orden en los
acontecimientos cósmicos que la persona a quien ese modelo le fue revelado —
posiblemente debido al poder de su propia percepción de la forma—. La diferencia
entre la ciencia real y la seudociencia estriba en la base mucho más extensa de la
primera. El mayor conocimiento y la experiencia de un experimentado científico le
suministra una gran cantidad de datos que no pueden conciliarse con la
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groseramente falsa Gestalt del seudocientífico. Naturalmente, el gran público no
posee los medios necesarios para distinguir entre lo falso y lo auténtico y, por
consiguiente, se inclina a aceptarlos como alternativas igualmente válidas hasta que
es llevado a la razón por científicos preparados para explicar lo que están haciendo
o a progresar a partir de ahí mediante el ordenamiento sistemático ofrecido por
alguna alternativa. En muchas librerías que se consideran respetables, los libros de
ciencia y ocultismo ocupan el mismo espacio y hasta pueden ser alineados
conjuntamente en las estanterías. En estas circunstancias no cabe sorprenderse de
que muchos científicos se muestren extremadamente cautelosos en cuanto a la
capacidad humana de reconocimiento de los modelos, como quiera que se llamen o
puedan manifestarse, ni de que suelan colocar deliberadamente unas orejeras ante
sus propios sentidos.
Lorenz contesta que puesto que la percepción de la Gestalt es un componente vital
del conocimiento, lo mejor sería que cada investigador le dedicara la mayor
atención para conocer sus propias capacidades al respecto y utiliza su reconocida
fuerza, evitando sus conocidas debilidades. Cuanto más compleja sea la Gestalt
más vulnerable resulta su distorsión, pero ello puede compensarse mediante la
adquisición de una mayor información y preferiblemente desde diferentes puntos
de vista. Las ilusiones ópticas, especialmente aquellas donde las geometrías
alternantes hacen dudar al propio cerebro, son defectos de la percepción de la
Gestalt en la consecución de la única respuesta interiormente consistente. También
es razonable exigir que estos resultados se comprueben mediante los métodos
tradicionales. Esta afinada capacidad puede desencadenarse mediante estímulos
muy débiles y posiblemente falsos, con lo que es importante dejar que una
percibida Gestalt pueda ser rechazada por un argumento racional (aunque Lorenz
reconoce que ello puede resultar difícil para el propio investigador). Es deseable
que los científicos con diferentes capacidades analicen una misma verdad a través
de distintos caminos. Es muy legítima la simplificación donde existe una gran
cantidad de datos complejos. Lorenz suele afirmar que el primer destello de la
Gestalt puede aparecer en un gráfico, que constituye el modo común de
pretratamiento de los datos. A lo sumo puede aparecer como el output de una
computadora.
A otro nivel, el propio Lorenz puede ser criticado, pues fuera de sus discípulos y
otras personas que pueden investigar más rigurosamente sus tesis, hay quien afirma
que su percepción de la condición humana es genuinamente una primera
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aproximación a la verdad, o que es totalmente falsa. Lorenz resulta de un
entusiasmo desarmante en la conversación: «Los problemas — dice— son
complicados y aún no existen pruebas, pero se espera que pronto serán
comprobados.» La suma de las percepciones de Lorenz sobre el mundo animal y
humano produce una imagen del mundo distinta a la de sus adversarios y hasta a la
de algunos de sus compañeros etólogos. En el proceso generador de los elementos
de esa imagen —en la que cada nuevo elemento puede verse influido por los que
están junto a él—, seguido por la nueva selección a partir de cuyo resultado
escribió los libros de sus últimos años, cabe preguntar si es posible que Lorenz
haya creado una estructura distinta de la realidad. Sus adversarios le acusan
precisamente de ello, y debido a la naturaleza de su método, se trata de un
argumento filosófico y más bien de una reafirmación, que él mismo puede ofrecer
para contrarrestar las críticas.
Pero sus amigos pueden defenderle y elogiarle a la vez. Tinbergen me ha escrito lo
siguiente:

«Se suele decir que al teorizar, Lorenz rebasa los hechos y que no los
registra objetivamente, ni los cuantifica, ni los mide ni experimenta.
Naturalmente, todo eso es necesario, pero ¿dónde estarían las ciencias del
comportamiento si Lorenz, por decirlo así, hubiese malgastado su talento
especial como un practicante y un visionario de la comprobación o la
refutación de cada idea sencilla? La inspiración de muchas investigaciones
dificultosas que incluso hoy se están llevando a cabo en muchas partes del
mundo, a menudo pueden volver a analizarse para, con el tiempo e incluso
ahora, controvertir las tesis de Lorenz. Es cierto que Lorenz no realiza
explícitamente las mediciones y los experimentos, y hasta siente un respeto
exagerado por mi propio tipo de trabajo experimental; pero no cabe duda de
que sus generalizaciones deben depender de un cálculo inconsciente
(“cuando un ánsar elige a su pareja, se vuelve agresivo hacia los demás
ánsares”) y utiliza los cambios naturalmente determinados en ciertas
condiciones como unos experimentos naturales, extrayendo las reglas
generales subyacentes al comportamiento variable de los animales.»

Y con respecto a la necesidad que tenemos en etología de buenos observadores
como Lorenz, Tinbergen escribe: «Tenemos que atraer a estos hombres, pues son
escasos.»
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Capítulo 14
Regreso a su país

El año 1973 fue un nuevo punto crucial para Lorenz. Efectivamente, fue el año de
su premio Nobel y asimismo el de la ruptura de ciertos lazos y la renovación de sus
objetivos. Comoquiera que aún tenía mucho que hacer, no deseaba abandonar
Seewiesen, pero lo que habría de dejar aquel año ya estaba decidido.
El primer golpe fue suavizado por el regreso a su querido país como hijo por fin
honrado y aventajado, y las dificultades fueron definitivamente alejadas cuando se
le presentó la oportunidad de un nuevo trabajo en unas condiciones adecuadas, en
parte en su finca de Altenberg y el resto en un hermoso valle alpino casi a mitad de
camino entre Münich y Viena. Hubo sus tira y afloja para que Lorenz aceptara esta
labor transitoria. Actuó como impulsor su antiguo discípulo Otto Kenig, quien
durante un cuarto de siglo había mantenido fielmente la casa científica de Viena
esperando el regreso de su dueño y que ahora estaba realizando los preparativos
para su regreso, mientras que en Alemania el Max Planck Gesellschaft lo celebraba
durante lo que había decidido que fuese su último año en el Instituto de Baviera.
A comienzos de 1973, y cuando Lorenz ya había alcanzado sus setenta años, el
resultado de dichos cambios era objeto de polémicas, aunque la etología en sí ya
era una ciencia sólida, aceptada y en desarrollo. Las ondas de la influencia de
Lorenz se habían extendido, y aunque el estudio del comportamiento animal según
otros preceptos continuaba existiendo, ya estaba cambiando bajo la influencia de
las ideas etológicas. Salvo el mundo muy precavido de la ciencia y sus
especialistas, la naturaleza general de esos mismos conceptos se había extendido y
había sido prestamente absorbida por un vasto público de profanos. Esto había
creado a su vez un ambiente de simpatía para los amantes de los animales cuya
labor se atenía al modelo lorenziano, aunque su descripción genérica quizá no fuese
tan destacada para unos hombres y unas mujeres que, al igual que Lorenz, tienen a
menudo una fuerte personalidad.
Un ejemplo de ello lo tenemos en el enorme número de individuos que se han
consagrado a la preservación de las especies silvestres con miras a reducir el
impacto del hombre en su entorno. La propia naturaleza parece ser lo bastante
pródiga en la generación y la extinción de las especies; antes de que el ser humano
apareciera, los cambios naturales ya eran rápidos y hay quien piensa que el efecto
de nuestra contribución en la desaparición de especies en general ha sido marginal.
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No obstante, la conservación de unas especies poco domesticadas, y especialmente
de los mamíferos que no se reemplazan fácilmente, es deseable no solamente por la
razón puramente egoísta del mantenimiento de una gran diversidad en el propio
entorno humano, sino también para mantener la posibilidad de restaurar los genes
perdidos para las razas que han degenerado mientras estuvieron supuestamente bajo
nuestro cuidado.
Los intentos de conservación implican a menudo ciertas dificultades debido a toda
una serie de razones etológicas, especialmente la cría en cautividad de especies
amenazadas para su ulterior reinserción en la naturaleza. El éxito de esta tarea
depende tanto de la comprensión del comportamiento animal como de la naturaleza
de los cambios evolucionistas. En el centro Peter Scott, en Slimbridge, se organizó
una acción de salvamento de los gansos hawaianos llamados «nene» en un
momento en que su población mundial se había reducido a la cifra de cuarenta y
dos. Dos hembras y un macho comenzaron la nueva fase de desarrollo de esta
población, llevada a cabo con grandes atenciones, introduciendo genes de otros
machos un par de veces a través de los años. Había gran preocupación cuando
aparecía alguna pequeña deficiencia, pero a pesar de todo las determinantes
genéticas del comportamiento parecían finalmente estar firmemente enraizadas.
Finalmente, unos doscientos especímenes de la importante población de
Gloucestershire fueron devueltos al volcán de Kilauca (que tiene un gigantesco
cráter de un diámetro de 1,5 kilómetros), en la isla de Maui, en el Pacífico, donde
se cruzaron con pleno éxito con las aves que trajeron de la gran isla de Hawai.
En East Anglia, otro naturalista, Philip Wayre, tuvo también un éxito similar con la
cría de las nutrias, pero tropezó con ciertas dificultades con sus grandes duques
debido a la acción recíproca entre los genes y el entorno que Lorenz ya había
descrito  como  el  troquelado.  El  gran  duque  es  troquelado  tan  fácilmente  por  su
benefactor humano que luego se plantea el gran problema de cómo desentrañar la
relación para preparar su regreso a la vida silvestre.
Estas actividades altruistas serían imposibles sin tener por lo menos una intuición
de las bases del comportamiento animal. Pero incluso con los mejores
conocimientos científicos, el etólogo práctico se encuentra atado por ciertas
limitaciones relativas a los animales criados en cautividad tanto por las
restricciones físicas como de comportamiento. Los animales que suelen criarse
mejor bajo tales condiciones, incluso las más suaves, no siempre son unos
progenitores ideales de su raza para sobrevivir en la naturaleza. Las
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compensaciones relativamente raras conseguidas mediante la aplicación práctica de
la etología ponen de manifiesto la necesidad de una investigación pura. Los
etólogos pueden analizar el comportamiento de cuatro maneras distintas. Pueden
estudiar el valor de supervivencia de los elementos específicos del comportamiento
(para Tinbergen, que ha compilado la lista de los mismos, ésta sería la primera
cuestión). O bien pueden desear conocer de qué forma funciona el comportamiento
y cuáles son sus mecanismos (cuyo aspecto puramente fisiológico ha sido
investigado por Von Holst). También pueden tratar de descubrir el tipo de
comportamiento desarrollado en el individuo al crecer, el tema especial de Hinde; o
bien investigar la evolución del comportamiento, y en este caso volvemos a Lorenz
y a sus estudios comparativos. Estas cuatro aproximaciones no son excluyentes,
pues, efectivamente, los buenos etólogos suelen plantearse las cuatro, pero difieren
en el énfasis puesto a cada una, lo cual, a su vez, depende de su primera área de
interés. Sin embargo, dejando de lado estos debates, hay que reconocer que todas
ellas constituyen unos elementos valiosos del método del etólogo, y que todas
pueden ser aplicadas con éxito al estudio de los animales. Si hemos de arrancar de
ahí, la nueva pregunta que se plantea y constituye otra de las ondas propagadas por
el impulso original de Lorenz es la siguiente: ¿Podemos aplicar estos cuatro
conceptos para crear una etología del ser humano que no sea más que la simple
extrapolación de las observaciones que se han hecho sobre el animal?
Uno de los primeros psicólogos británicos en creerlo fue John Bowlby, del
Tavistock Institute de Londres. Al analizar el nexo existente entre la madre y el
niño, se planteó el convencional tópico psicoanalista según el cual el hambre es el
primer impulso, y el vínculo entre el niño y la madre no es más que una
consecuencia de la dependencia que el hijo tiene de su madre para su alimentación.
Partiendo de sus propias observaciones, Bowlby se convenció pronto de que dicho
vínculo era mucho más complejo, por cuanto también había observado cómo el
desarrollo psicopático de la personalidad puede depender de la ruptura de la
relación entre la madre y el niño en una edad temprana.
Hacia el comienzo de los años cincuenta, Bowlby ya se inclinaba por la ideas
expresadas en El anillo del rey Salomón y luego por el trabajo de Lorenz de 1950
sobre el método comparativo para estudiar los patrones innatos de comportamiento,
así como por la obra de Tinbergen El estudio del instinto. En la descripción de los
animales realizada por Lorenz y Tinbergen encontró precisamente aquello que le
interesaba especialmente: las características del comportamiento que contribuyen a
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crear el vínculo entre los padres y los pequeños. Bowlby llegó a aceptar la etología
lorenziana, pero con ciertas modificaciones: el vínculo entre la madre y el niño no
se explica totalmente ni mediante el sistema de los impulsos ni con el modelo
hidráulico de Lorenz. Al igual que Lorenz y Bischof, Bowlby investigó la
separación entre padres e hijos. Cuando ésta se mantiene dentro de ciertos límites,
el niño —o el polluelo— está contento: efectivamente, en presencia de la madre
puede explorar felizmente hasta cierta distancia de ella, pero en su ausencia se
mueve menos, quizá porque parece no conocer la longitud de su atadura a menos
que posea un punto de referencia. ¿Acaso ello resulta de unas presiones opuestas?
Bowlby piensa que no; lo más probable, según él, es que en este caso el niño o el
animalito se encuentre dirigido por un simple sistema de equilibrio semejante más
bien al que mantiene una temperatura estable en los animales de sangre caliente —
dentro de ciertos límites ambientales—. Este concepto del comportamiento,
controlado para permanecer dentro de un cierto orden de expresión, le permitió
evitar la controvertida palabra «instinto», aunque este sistema de control, al igual
que el de la temperatura corporal, habría de ser innato. Bischof llegó a esa misma
conclusión con sus polluelos de Seewiesen.
Las ideas de Bowlby —tal como se comprobó más tarde— no eran sino un paso en
el camino de la comprensión de lo que aparecía como una relación más compleja
entre el niño y la madre o la madre sustituía, y también con otros adultos. La
conclusión, demasiado sencilla, que algunos extrajeron de su trabajo de veinte años
antes (todos los niños de corta edad requieren la plena dedicación de sus madres),
puede ser actualmente modificada, y afirmarse que una madre también tiene
necesidades por sí misma y que su satisfacción puede ser también buena para el
niño. Bowlby no vacila, además, en comparar el comportamiento cariñoso en el
animal y en el hombre, especialmente cuando está rodeado por algunas de nuestras
más fuertes respuestas emocionales tales como el amor, la alegría, el dolor, la
angustia, etc. Cabe pensar en estas emociones como exclusivamente humanas, pero
Bowlby, al igual que Lorenz, no lo hace, pues para ellos son la prueba de nuestra
historia animal adaptada para surgir y mantener nuestro propio comportamiento
dentro de unos límites adecuados.
Si admitimos eso también, podemos aceptar la sugerencia de Robert Hinde de que
la investigación de los animales puede utilizarse, siguiendo varias vías, por quienes
desean comprender al ser humano. En primer lugar, nos proporciona métodos que
cabe aplicar directamente al estudio de los seres humanos, o cuando éstos no son
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éticos, nos permite estudiar problemas similares en otras especies — en este caso
los resultados no pueden aplicarse directamente al hombre, pero pueden sugerir lo
que sería observado en caso de estudiar al ser humano—. Seguidamente, las teorías
y las ideas desarrolladas en los estudios de los animales pueden ser consideradas en
relación con el hombre. Finalmente, si un aspecto del comportamiento humano
también se observa en las especies animales, entonces podemos plantear
razonablemente la cuestión de la explicación exclusivamente humana de dicho
comportamiento.
Lorenz agregaría a todo esto que el valor de supervivencia de un elemento del
comportamiento humano es fácil de evaluar si encontramos a un animal que lo
presente y con el que el científico pueda realizar un experimento. Más adelante
Lorenz afirma que la propia cultura humana puede contemplarse y estudiarse como
un sistema vivo y evolutivo, y que ello se halla justificado por la búsqueda de los
mecanismos basados en la biología que dentro de su armonioso antagonismo de
preservación y de desmoronamiento de las estructuras consiguen mantener la
cultura humana adaptada al cambio continuo del entorno. Sin embargo, la etología
práctica aún no ha llegado tan lejos. A lo sumo parece constituir un gran paso hacia
adelante el hecho de comenzar a contemplar al animal humano como un individuo
o bien en pequeños grupos.
Las propias ideas desarrolladas por Tinbergen incluyen un aspecto especial de la
etología del niño; el método parecía singularmente adecuado para el estudio de la
forma de comportamiento «autístico» denominado síndrome de Kanner. En dichas
condiciones, el niño parece extraer del mundo que le rodea un número limitado de
objetos, se retrasa en el habla y otras habilidades y muestra unos patrones
insignificantes y estereotipados de movimiento; y los niños que no se recuperan, a
menudo han de ser confiados a los hospitales mentales. En sus estudios conjuntos,
Tinbergen y su mujer, Lies, hicieron más flexible la teoría del comportamiento con
el fin de interpretar las observaciones realizadas por ella al comparar los niños
afectados por el síndrome de Kanner con los niños normales en los que elementos
similares de comportamiento suelen aparecer de cuando en cuando. Decidieron que
no se trataba de un defecto genético como algunos afirmaban, sino que por el
contrario ese conflicto motivacional suele tener sus propias raíces en un conflicto
entre un miedo exagerado y el deseo normal de explorar y de tener amigos. La falta
de sensación de seguridad y el temor de esos niños puede incrementarse más aún,
llegando a un callejón sin salida, negándose frecuentemente incluso a hablar,
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aunque tan pronto como se curan suelen demostrar un rico vocabulario. Impelidos
por el contacto social, estos niños suelen tener accesos de malhumor que Tinbergen
y su esposa interpretan como la respuesta del animal acorralado; y tan pronto como
el niño consigue lo que desea, su buen comportamiento se refuerza y su mal
comportamiento se termina. En una palabra, los niños padecen de una socialización
defectuosa y la terapéutica debe prescribirse adecuadamente. Los Tinbergen
aconsejan una mezcla de firme disciplina —aunque no exagerada para no suscitar
el  temor  en  el  niño— y  encontrar  el  medio  de  que  se  sienta  a  gusto.  Incluso  con
ello, el proceso de retorno de estos niños a un mundo social es dificultoso y lento.
Es notable que los etólogos que se interesan por el comportamiento humano elijan a
menudo el estudio de los recién nacidos y los niños, no tanto como adultos en
potencia, sino cono seres altamente capacitados susceptibles de administrar y
organizar su propio universo con una habilidad consumada. El estudio del ser
humano adulto a través de métodos similares sigue permaneciendo obstinadamente
en la fase de la historia natural de la ciencia, pues el comportamiento humano
totalmente desarrollado aparece fantásticamente rico y diverso en comparación con
el comportamiento animal, pero también en este caso se precisa un comienzo.
En 1973, los distintos planteamientos básicos de la etología fueron ampliamente
aplicados a los animales y, en menos extensión, al ser humano en muchos países y
por toda una serie de científicos, algunos de los cuales le han agradecido su
inspiración original a los conceptos y métodos de Lorenz, mientras que otros, aun
debiéndole mucho, apenas si son conscientes de su deuda o incluso parecen haberla
olvidado. Como dice Tinbergen: «Muchos de nuestros jóvenes etólogos no se dan
cuenta de ello, pero aún están trabajando sobre unos problemas que fueron ideados
en primer lugar por Konrad. Estos jóvenes han olvidado eso y ahora se vuelven
contra el viejo maestro.» Pero es bastante natural que muchos de ellos elijan poner
en cuestión las tempranas «grandes generalizaciones» de Lorenz y Tinbergen, y
que al progresar en sus estudios hayan explorado las ideas que tuvieron que debatir
los viejos etólogos. Este nuevo examen quizá conduzca al reforzamiento de las
ideas puestas en tela de juicio. La discusión académica suele ser saludable para la
ciencia y es razonable esperar una fuerte reacción de Lorenz.
La crítica a distancia raramente puede inhibir la investigación competente llevada a
cabo; pero en 1973, en Seewiesen, la situación era distinta. La propia presencia de
personalidades tan poderosas y prestigiosas podía inhibir a todos aquellos que
voluntariamente y de forma rígida aplicaban el propio estilo de Lorenz o los que se
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sentían capaces de elaborar su propia línea y su método de investigación. Pero no
era eso lo que deliberadamente ejercía una presión, aunque el simple aliento de
Lorenz se sentía como un gran viento entre quienes le rodeaban y como un
vendaval por los que aún no se sentían tan seguros de su ciencia. Inevitablemente
resultó más fácil retrasar las nuevas ideas polémicas que airearlas mientras aún
estaban semielaboradas, fragmentándolas en el seno de los grupos departamentales
en vez de atravesar las fronteras de los diferentes estudios específicos.
Desde la muerte de Kramer y de Von Holst, sus antiguos departamentos se habían
desarrollado siguiendo líneas que ensanchaban la gama de la fisiología del
comportamiento estudiada en el instituto. La Abteilung Schneider reflejaba el
interés de Dietrich Schneider por la olfacción de los insectos y distaba claramente
del tipo de estudios sobre el comportamiento que Lorenz conocía y amaba, pues le
faltaba el tibio ambiente existente entre el hombre y el animal. (Sin embargo, no
deja de ser curioso que en Estados Unidos unos trabajos recientes llamaran la
atención sobre ciertas destacadas y fructíferas analogías en los modelos del
altruismo y la agresión observadas al comparar las sociedades de hormigas y la
humana.) La Abteilung Mittelstädt se dedicó a la biocibernética y casi por
definición se apartó de Lorenz. Esta separación era asimismo física, al albergarse el
departamento en una pequeña colina encima de una punta del lago, tras una muralla
de árboles, como para acentuar que lo que allí se observaba terminaba en la
computadora en lugar de contemplarse al aire libre como en los demás
departamentos. Lorenz había aceptado en principio a los recién llegados, aunque
debía tener una segunda idea acerca del cambio en el énfasis general resultante.
En  cuanto  a  la  propia  división  o Abteilung de Lorenz, la fuerza impulsora de su
labor parecía haber disminuido con el tiempo, y se ocupaba menos del trabajo
cotidiano con los animales para dedicar más tiempo a la elaboración de sus ideas en
los artículos, las conferencias y los libros. Los días de los debates acalorados entre
Lorenz y Von Holst habían terminado desde hacía mucho tiempo y la cálida
atmósfera de los primeros entusiasmos intelectuales había sido sustituida por una
especie de retraimiento. Mientras el hielo del pequeño lago se iba fundiendo y la
nieve tardía de los prados se iba derritiendo a finales del largo invierno de 1973,
algo estaba cambiando en Seewiesen. Las investigaciones individuales continuaban
en los diferentes y distantes laboratorios con el ritmo vigoroso o acompasado de
cada científico, pero el instituto en sí parecía contener el aliento.
Fue por entonces cuando visité Seewiesen (en realidad varias veces entre el final
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del invierno y el comienzo del verano), contemplando la campiña y los bosques de
los alrededores que mudaban su manto nevado y brumoso por las sombras
matizadas de verde pastel de la primavera hasta convertirse en los ricos y maduros
colores verdosos bajo el sol veraniego. Los gansos y los patos que habían naneado
inconfortablemente sobre el hielo, ahora nadaban descuidadamente con sus parejas,
compitiendo por ocupar los cajones reparados o renovados donde anidaban, o bien
poniendo sus huevos entre los juncos y los cañizales de las orillas pantanosas. Los
polluelos muy pronto fueron siguiendo a sus madres — o bien a Jane, Brigitta o
Charley, en tanto que madres adoptivas— a través de los prados que se recortaban
entre los edificios, picoteando el joven césped. Luego, navegaban por el lago,
dejándose llevar a veces o bien volviéndose repentinamente para explorar
curiosamente algún nuevo elemento interesante, y huyendo de pronto hacia la
seguridad cercana del regazo maternal.
A través de los años, toda una serie de estudiantes o de «muchachas de los gansos»
habían llegado hasta aquí para vivir y cuidar de las familias de gansos,
acompañando a los polluelos desde la primera «conversación» con el huevo — ese
diálogo de tenues crujidos y de caricias que se percibe a través del cascarón aún sin
romper— hasta el momento en que los pequeños abandonaban a sus respectivas
madres para volverse independientes. El paciente cumplimiento de las veinticuatro
horas de labor cotidiana que requería el infinito cuidado de los animales les había
granjeado el respeto y el afecto de Lorenz mientras él mismo, merced a su actitud
desenfadada, se había vuelto muy popular entre sus discípulos. Uno de los grupos
había realizado un filme en ocho milímetros en el que, a modo de contraste, Lorenz
interpretaba el papel de un insensato académico alemán caminando muy estirado a
través de los pantanos mientras leía solemnemente un documento, vestido sólo con
unos calzones de baño hasta que, siguiendo la interpretación de la escena, tropezó y
se desplomó en medio del lodo. El pequeño filme concluía con unas cuantas
burbujas subiendo del cenagal, una de las cuales contenía presuntamente el alma de
ahogado profesor hasta que de repente la cámara mostraba la explosión de una
invisible chispa vital subiendo hacia el cielo. Al contemplar este último e
inesperado detalle en el filme, Lorenz soltó una gran carcajada.
Su costumbre de tomar el sol de cuando en cuando junto con sus discípulos y los
patitos en el pequeño lago supuestamente privado detrás de Seewiesen, originó un
problema con la juventud local, que por lo visto no dejaba de espiar desde detrás de
los matorrales, cosa que irritaba a los padres de aquella grave comunidad rural,
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pues, tal vez hubiesen aceptado que el baño de sol en posición recostada o sentada
no atentaba contra la moral de sus vástagos; pero ¡cómo iban a consentir que el
señor profesor y las muchachas de los gansos tomaran el sol enteramente de pie!
En lo que al estudio de los gansos se refiere, ha sido criticado desde los puntos de
vista más ortodoxos con unos resultados científicos demasiado insignificantes para
perder el tiempo con ellos. Salvo en la obra de Schutz, los críticos manifestaban
que veían muy poco progreso en lo que no tenía ningún punto de comparación con
los primeros trabajos de Lorenz, aunque el propio Lorenz se sentía satisfecho de los
estudios realizados por la joven americana Jane Packard, que se había unido a las
cuidadoras de los gansos tratando de descubrir a través de su propio análisis
cuantitativo (medición de las distancias, etc.), y las notas puramente basadas en la
observación de Brigitta Kirchmayr, si ambas llegaban a conclusiones similares o
distintas sobre el comportamiento de un grupo particular de familias. Pero entre los
científicos de Seewiesen que no se ocupaban directamente de los gansos, no pude
detectar ningún sentido general de orgullo por los resultados científicos recientes
con los que el instituto en su conjunto pudiese vanagloriarse. Por el contrario,
parecía reinar la impresión de que ya era hora de que los gansos se marcharan, por
lo menos en parte, puesto que ya habían destruido considerablemente su propio
entorno.
Al principio, Seewiesen había parecido un lugar ideal para los gansos. Era muy
natural que su colonia atrajera la atención de los zorros, que se llevaron un buen
número de crías. Con el tiempo, la disponibilidad inmediata de la presas
incrementó las actividades de los predadores hasta que en una sola noche Schutz
perdió por culpa de una sola zorra cuarenta y ocho aves, lo que equivalía a la total
destrucción de casi todo un año de labor. Una doble cerca de alambre electrificado
a prueba de los zorros salvó a las siguientes generaciones, pero también aceleró los
cambios en el propio lago. El exceso de gansos fue desbrozando gradualmente las
orillas del lago y ensuciando las calmosas aguas con sus excrementos, que a su vez
fertilizaron y destruyeron su antiguo equilibrio. Como resultado de la eutrofia,
fueron creciendo una multitud de algas microscópicas verdiazules que luego se
fueron pudriendo, con lo que se encareció el oxígeno vital hasta que el gran lucio,
que hasta entonces se había escondido en las profundidades del lago, ahora flotaba
inmóvil en la superficie. Se calculó que el costo de restauración del lago sería
elevado y que no valía la pena gastar tanto tiempo y dinero si los gansos
permanecían allí, pero si se marchaban, y con ellos su famoso líder, el lago ya no



Lorenz www.librosmaravillosos.com Alec Nisbett

239 Preparado por Patricio Barros

serviría a su objetivo original. Pero por entonces el propio instituto también estaba
a punto de cambiar.
Del primer equipo de Lorenz solamente permanecían unos cuantos en Seewiesen.
De ellos incluidos Jürgen Nicolai con sus estudios sobre la cría de parásitos y
también Friedrich Schutz, pero Eibl-Eibesfeldt se había marchado para instalar su
subdepartamento de etología humana un poco más lejos de allí. Helga Fischer, que
junto con Heidi Buhrow había administrado el estudio de los gansos de Lorenz
durante muchos años, abandonaría Seewiesen para seguir a los gansos hasta su
nueva finca. Wolfgang Schleidt hacía tiempo que se había marchado a América y
se había vuelto a casar, mientras que Margret Schleidt permanecía en Seewiesen
como asistente de Lorenz. Heinz Prechtl, del grupo original de Viena, se hallaba en
Groningen, Holanda, y había abandonado temporalmente sus estudios etológicos
sobre los lagartos por el estudio de los recién nacidos humanos, siendo uno de los
primeros en investigar la pronta detección de los daños cerebrales mediante la
observación de las perturbaciones del comportamiento. También había demostrado
que los niños que nacen en postura invertida inician su primera etapa extrauterina
con reflejos distintos a los niños que nacen normalmente.
Entre los que se habían reunido con Lorenz en Buldem y que aún seguían con él en
1973, la persona que más interés e ideas tenía era Wolfgang Wickler. Mucho más
tranquilo y disciplinado que Lorenz, Wickler se hubiese quedado muy fácilmente
olvidado en la sombra junto al casi resplandeciente anciano y sus periódicos fuegos
artificiales. A partir de los progresos de Buldem, Wickler había seguido muchos de
los propios temas de Lorenz; particularmente en lo que se refiere a sus estudios
sobre los animales, se había interesado por el papel que en las sociedades animales
desempeña la agresión, y por las fuerzas — especialmente el acoplamiento de las
parejas— que la equilibran. Como perspicaz observador de los detalles del
comportamiento, Wickler aplicó sus hábiles métodos a un amplio espectro de
animales, desde las gambas monógamas a las aves en lugar de centrar casi toda su
atención, como suelen hacerlo muchos etólogos, en una sola especie o grupo. Por
consiguiente, estaba perfectamente preparado para acompañar a Lorenz en los
estudios comparativos de los «órganos» particulares del comportamiento. Sin
embargo, Wickler distaba muchísimo de ser el discípulo esclavo de su maestro,
pues se basaba en sus propias ideas para aplicar sus interpretaciones sobre lo que
observaba, pero evitando cualquier conflicto al no especializarse en materias como
la estructura de la monogamia, muy íntimamente vinculada a la principal
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orientación de los estudios de Lorenz, y sin usurpar el terreno con tal de no
provocar la reacción defensiva del maestro. En realidad, el cuidado meticuloso de
sus métodos y el rigor intelectual de sus conclusiones le granjearon el respeto de
Lorenz.
La monogamia es característica de un gran número de sociedades animales.
Algunas la heredaron de sus orígenes comunes. La monogamia es sencillamente
uno de los numerosos elementos del comportamiento social que puede colocarse
junto a los demás para conformar una estructura social estable y viable. Una
variedad de sistemas diferentes es igualmente posible y, por consiguiente, se
contemplan al lado unos de otros en gran número de especies naturales. La
evolución ha promovido con el tiempo una interrelación fascinante de diversos
sistemas, y al tratar de desentrañar algunos de los rasgos de esta rica complejidad,
Wickler estaba muy bien preparado para el análisis del valor que cabe asignarle a
unos argumentos que dependen de la analogía —allí donde las líneas evolutivas
convergieron en una finalidad similar— en comparación con la homología —donde
un comportamiento similar se deriva de una fuente ancestral común desde la cual
divergieron un poco.
Entre las especies más espectaculares que fueron estudiadas en Seewiesen en los
últimos años, figuran las gambas pintadas de Wickler, cuya carne es visible a través
del translúcido caparazón salpicado de puntos rosados sobre el color blanco. Esos
animalitos plantean la pregunta de Lorenz del «por qué» no tienen ojos y «ven» a
su pareja o su alimento mediante los sutiles matices del olor que imparten por el
agua a su alrededor. Tan pronto como se separan de su aceptada pareja, su
actividad se incrementa como si esas criaturas agitasen sus antenas tratando de
aumentar los ingredientes químicos susceptibles de restaurar el gusto de la pareja,
que es lo único capaz de aliviar su tensión nerviosa. Amontonadas con compañeras
detestadas, pueden llegar a morir debido a su excesiva tensión.
Para determinar las raíces y la naturaleza de la unión entre las parejas, Wickler
preparó primeramente el terreno, estableciendo que las parejas eran genuinamente
un macho y una hembra (en el 92 por ciento de los casos lo eran efectivamente). Se
planteó el problema de si el acoplamiento era el subproducto accidental de dos
animales que mostraban una preferencia por una misma mancha o bien si la
preferencia obedecía a una pareja específica. Una computadora ofreció la respuesta
de que existían preferencias tanto por la pareja como por el lugar, pero cuando se
trató de que decidiera entre ambos, la gamba solía elegir quedarse con su pareja. En
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ciertos experimentos en los que se entremezclaban las parejas, las gambas muy
rápidamente solían escoger de nuevo. Wickler eliminó cuidadosamente la
posibilidad de que el vínculo dependiera necesariamente de los impulsos primarios
tales como la lucha o la comida, de la crianza o la preferencia sexual; según se
observó, el macho copulaba inmediatamente fuera del «matrimonio». La respuesta
hallada por Wickler tenía unas similitudes muy sorprendentes con la teoría del
encariñamiento que Bowlby extrajo acerca del vínculo entre la madre y el niño.
Las gambas pintadas de Wicker se adaptaban difícilmente a vivir en acuario, razón
por la cual tan pronto como en 1973 los estudios sobre estas criaturas tan
decorativas finalizaron no se volvieron a ver por Seewiesen. Pero fueron
reemplazadas por otra hermosa y curiosa escena (vista con cierto
antropomorfismo): el dúo amoroso de la asistente de Wickler, Gaby Tyroller, y
unos megalaimas troquelados por ella. Bajo las caricias y el murmullo de «komm-
komm-komm-komm-komm», el ave en cuestión solía responder volando
inmediatamente hacia su índice, cerca de su rostro, inclinando su cabeza y
llamándola rítmicamente al cortejo, tentando a la muchacha con la oferta amorosa
de unos jugosos gusanos de harina y olvidándose totalmente del hecho de que su
presunta pareja no solamente pertenecía a una especie diferente, sino también que
era del mismo sexo.
Tanto las aves como los crustáceos formaban parte de los estudios comparativos de
Wickler sobre la monogamia y fueron deliberadamente seleccionadas al estar
claramente separadas por la evolución, con lo que las causas comunes esenciales de
unos entornos diferentes podían ser observadas en sus grandes líneas. En ambos
casos, el comportamiento similar no era efectivamente la homología, sino la
analogía, de modo que era preciso determinar cuán estrecha era dicha analogía,
pues se trataba de saber si las dos formas de comportamiento eran conformes en sus
grandes líneas o bien existían ciertos puntos diferenciales. Cuando existen
diferencias en el detalle, el objetivo también puede ser distinto. En el caso de las
aves y los crustáceos, la analogía parece ser muy fuerte, pero para cada nueva
analogía es preciso buscar una nueva respuesta, especialmente si comparamos la
monogamia del hombre y de la mujer en nuestra propia sociedad con la
monogamia, pongamos por caso, del ganso. Conjuntamente con Eibl-Eibesfeldt,
Wickler consideró algunas de las diferencias entre la monogamia humana y la de
varias sociedades animales y puso de manifiesto que la analogía es incompleta y,
por consiguiente, puede ser engañosa. Lejos de ser una cualidad humana
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compartida por ciertos animales, la monogamia, según dichos investigadores, es
una conclusión relativamente sencilla y claramente evolucionista en toda una serie
de animales inferiores que tiene un valor de supervivencia en aquellas sociedades
de las que formaba parte integrante, mientras que en el ser humano no observaron
nada con un valor tan definido.
El hombre tiene una capacidad para la evolución cultural divergente, y ello ha dado
lugar a unas sociedades tan distintas que se adaptaron perfectamente a su entorno.
Cada sociedad conserva los elementos del comportamiento que contribuyen a su
supervivencia como la religión, el folclor u otros elementos determinantes del
comportamiento habitual firmemente establecido. En el caso del comportamiento
sexual humano y de las costumbres del matrimonio se han desarrollado unos
sistemas claramente distintos y se han mantenido bajo lo que podríamos calificar
como un flojo control genético, por encima de los detalles de los sistemas elegidos
por las diferentes sociedades. El único ingrediente esencial es el que difiere de los
sistemas de los animales inferiores, pues en el hombre el vínculo entre la pareja es
capaz de facultar el cuidado de los hijos durante el periodo de la cría, el desarrollo
y la educación, que constituye una proporción extraordinariamente larga de la
existencia individual. Wickler y Eibl-Eibesfeldt concluyeron que la monogamia en
el ser humano y en aquellas sociedades que prefieren practicarla es un medio
arbitrario, pero perfecto, para la consecución de dicho resultado, y necesario —a
través de una ley natural que pudieron observar— solamente durante el periodo en
el que el joven necesita protección. Seguidamente, ambos investigadores
adelantaron que la continuación del comportamiento sexual en el matrimonio no
solamente tiene como finalidad proseguir la procreación año tras año a través del
periodo fértil, sino más bien de contribuir al mantenimiento, la renovación y el
fortalecimiento del lazo entre la pareja durante un periodo bastante largo para que
los hijos puedan criarse y desarrollarse.
La aplicación del término de «ley natural» en este contexto no es accidental. La
Iglesia católica basa su prohibición de la contracepción en la «ley natural», que
suele ser la misma ley del comportamiento observada por los científicos. Los dos
discípulos de Lorenz sugirieron que la aplicación directa de la etología al ser
humano puede conducir a la Iglesia a revisar la comprensión de las raíces naturales
y del objetivo del comportamiento humano de un modo más acorde con las
necesidades de un mundo ya superpoblado.
Al igual que Lorenz, Wickler sabía perfectamente la importancia humana de sus
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estudios etológicos, pero era mucho más cauteloso al expresarla salvo cuando,
cooperando con Eibl-Eibesfeldt, ambos realizaron el estudio comparativo del
vínculo entre las parejas en varias culturas humanas. Conjuntamente pudieron
poner de manifiesto las diferencias existentes entre la monogamia esencial de las
especies animales de Wickler y su expresión cultural en los seres humanos, como
una parte de la extensa gama de modelos de comportamiento aceptados por
distintas sociedades.
El lazo que une a la pareja, el cuidado de la cría y la agresión se hallan
recíprocamente relacionados. Si las leyes generales que parecían servir para los
animales monógamos de Wickler no podían aplicarse directamente al ser humano,
¿acaso no cabía decir lo mismo de la agresión? Sobre esta cuestión, mientras
Wickler perteneció al departamento de Lorenz, solamente podía no comprometerse,
aunque estaba claro que sospechaba que, al utilizar el método comparativo aplicado
al estudio de la monogamia al análisis de la agresión, también se demostraría la
diferencia existente en el ser humano. Efectivamente, incluso entre los animales
que luchan, aún había que trabajar mucho para establecer más claramente la
auténtica naturaleza de su agresividad. ¿Acaso la inclinación a la lucha crece
verdadera y espontáneamente a medida que el tiempo transcurre desde el último
encuentro? ¿Y acaso ocurre lo mismo cuando los animales se crían en un entorno
absolutamente tranquilo? Lorenz sugiere que los animales, finalmente, combaten
por instinto, aunque otras observaciones no sugieren un hecho tan claro, puesto que
algunos animales lo hacen y otros no. Hay un instinto universal innato de este tipo:
el deseo de alimento suele aumentar a medida que el tiempo pasa desde la última
comida; sin embargo, el ser humano puede obligarse a sí mismo al ayuno...
Los resultados de los estudios aún necesarios sobre la agresión en los animales y el
ser humano podían resultar embarazosos al ser llevados a cabo en un departamento
aún dirigido por Lorenz. Mientras que él afirmó en repetidas ocasiones que para un
científico era un sano ejercicio descartar cada día una falsa hipótesis antes del
desayuno, solamente cabía esperar que al envejecer el científico defendiera sus
propias hipótesis con la mayor tenacidad. ¿Qué pensaba Lorenz ante tales
conclusiones?
Manifestaba firmemente que conocía muy bien la diferencia existente entre la
analogía y la homología y especialmente en cuanto al cuidado con el que han de
manejarse las analogías; pero la analogía sigue siendo un poderoso instrumento.
Además, Lorenz sabe perfectamente que, por ejemplo, ciertas formas de estructura
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familiar, el matrimonio o el tabú del incesto, pueden ser instintivas en los animales,
pero culturalmente determinadas en el ser humano. Los etólogos no se equivocan a
menudo al diagnosticar si un modelo es instintivo o cultural, pero donde —según
él— se equivocó frecuentemente en el pasado fue al asumir erróneamente que algo
había sido aprendido cuando luego se vio que era innato. Es cierto que Lorenz ha
dejado a los demás toda una serie de trabajos, pero en lo que se refiere a las
hipótesis que siguen sin comprobar, a las ideas generales y a las audaces
aserciones, algunas de las cuales incluso sus discípulos se niegan a admitir, Lorenz
confía en que cuando se alaboren realmente, estos mismos discípulos se darán
cuenta de que al fin y al cabo él tenía razón al respecto. «Y eso—dice Lorenz— es
en cierto modo una convicción muy ambiciosa.» Se trata de su sencilla esperanza
de que, al igual que Darwin, sus propios puntos de vista resistirán la prueba del
tiempo al ser aceptados no solamente por los científicos, sino por toda una serie de
personas más inteligentes como verdades simples y obvias.
En su setenta aniversario, el último en Seewiesen, Lorenz, aunque siempre activo,
inevitablemente había cambiado en comparación con sus anteriores modos de
actuar. Ya no solía nadar con sus gansos a las seis de la mañana, aunque continuaba
siguiendo su ejemplo al hacer la siesta a mediodía, con lo que podía mantener el
ritmo de su actividad durante la jornada. Ahora dedicaba muy poco tiempo a la
observación sistemática de los animales, aunque solía contemplar sus especies
familiares con una mirada lo suficientemente fresca como para captar los incidentes
nuevos y significativos. Un hecho que le sorprendió fue la manera en que el más
viejo de sus dos perros enseñó al más joven a no atacar a los gansos, sencillamente
no haciéndolo. Esta educación a través de un ejemplo negativo es muy conocida en
las ratas, que pueden seguir la tradición de no comer un determinado tipo de
alimento, pero Lorenz no tenía razones para esperar que los perros tuviesen el
mismo truco en su repertorio. La perra más vieja, Claudia, un animal de caza capaz
de matar a un gato con un solo golpe en la cabeza, se mostraba claramente tentada
por los gansos. Pero al haber sido disciplinada para no cazarlos, el animal lograba
vencer el fuerte estímulo de su presencia con sólo apartar su mirada cuando se
hallaba cerca de ellos. La perra más joven, Babette, había sido enseñada por la otra
a evitar a los gansos. Lorenz manifestó que había tratado de conservar un mayor
número de perros después de retirarse de Seewiesen. En realidad, tuvo seis perros
en un año, aunque no totalmente elegidos, ya que cuatro de los cachorros eran
cruzados.
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A medida que el tiempo transcurría, sin embargo, las observaciones no solían ser
más que una forma agradable de relajamiemto mental después de sus escritos, que
constituían su principal ocupación. Su estudio de Seewiesen contenía un gran
acuario de peces tropicales empotrado en la pared de un rincón de la estancia y una
pareja de pájaros shama, que tenía el nido en una alta estantería llena de libros. Con
sus gafas engastadas en una montura de cuerno para su trabajo más minucioso,
Lorenz escribía a máquina en una mesa llena de papeles y libros, ayudado por unas
tijeras y cola para las frecuentes revisiones del orden y la interpolación de las
nuevas ideas dentro de su dactilograma. El tema de sus escritos era una nueva obra
sobre los animales que le rodeaban; los libros, los papeles o las conferencias que
escribía eran casi siempre relativos al conocimiento, la naturaleza del conocimiento
humano. su filosofía de la ciencia o las especulaciones acerca de la condición
humana, cosas todas ellas para las que no necesitaba verdaderamente una mesa en
Seewiesen por cuanto muy bien podía tenerla en su vieja mansión de Altenberg.
Durante una de mis visitas, Lorenz estaba atareado con un discurso que tenía que
pronunciar con ocasión de un premio inhabitual, El anillo de Paracelso, que debía
serle impuesto en la pequeña ciudad de Villach, junto a la principal cordillera
oriental de los Alpes, en la Carintia Meridional. Para Lorenz, este honor
representaba una doble alegría: primeramente porque suponía otra bienvenida por
parte de su patria, y en segundo lugar por el nombre asociado a la recompensa. Las
hazañas y logros de Paracelso, uno de los más extraordinarios, tormentosos y
controvertidos personajes de comienzos del siglo XVI, pudo haber sido tomado
como modelo heroico por el propio Lorenz. Teofrasto Bombasí von Hohenheim,
llamado el Gran Paracelso por sus discípulos, había intentado barrer el mortal
bosque medieval de la medicina de su época al quemar simbólicamente algunos de
los tratados clásicos sobrestimados, y fundando, casi incidentalmente, la actual
práctica de la medicina basada en las píldoras. Paracelso escribe que solamente la
falta de imaginación humana impide que el hombre contemple las certidumbres de
las artes y las ciencias. Para las normas de su época y también, por muchas razones,
de la nuestra, Paracelso fue un creyente en la magia y asimismo, gracias a sus
extravagantes asertos, abrió el camino para que la grandilocuencia entrase en
nuestro lenguaje. Además, si Paracelso pudiera contemplar nuestro mundo actual,
observaría cómo su aparente magia según la cual «una imaginación resuelta puede
realizar todas las cosas» no era más que la floreciente exageración a la que el
progreso científico habría de dar lugar en los siglos venideros.
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Era para Lorenz una gran alegría el verse honrado por una asociación con ese
primer abanderado de la ciencia médica que había combinado la historia natural
con la filosofía, y por eso estaba ocupado en escribir a máquina el discurso para
dicha ocasión. Unos días antes había manifestado que tenía la intención de empezar
su alocución con algunas ideas sobre el libre albedrío. Si Lorenz analizaba su
propio comportamiento con objetividad científica no podía dudar de que todas las
funciones neurosensoriales implicadas procedían del más estricto sistema de causa
y efecto; y si además consideraba subjetivamente su propio comportamiento no
quedaba ninguna duda de su propia libertad de elección, sin negar todo lo que
compone la experiencia subjetiva:«... V ello no deja de ser una contradicción con la
que hemos de aprender a vivir.» Seguía a un antiguo filósofo al pensar que no
tenemos ni hemos de tener en absoluto una libertad arbitraria e ilimitada, sino que
hemos de intentar la consecución de la doble expresión de nuestra voluntad: la
libertad de la coacción externa y la libertad de seguir la norma ética y moral en sí
mismo, la cual, evidentemente, ha de estar limitada fuertemente, aunque con cierta
holgura por las limitaciones genéticas y culturales.
El día del premio, la alocución en su honor estuvo amenizada ceremoniosamente
por unas salutaciones parecidas al inacabable torrente de un cuarteto de cuerdas, la
introducción y la descripción de su labor hasta aquel momento, hasta que al final
Lorenz se volvió hacia su esposa con disgusto y le susurró que al elogiarle los
organizadores habían elaborado la mitad de su propio discurso... Cuando por fin
Lorenz se puso en pie para tomar la palabra, ya había apartado toda una serie de
páginas de su alocución: «He aquí —manifestó vivamente— un ejemplo del libre
albedrío en acción.»
Su libertad estuvo similarmente limitada en cuanto a la elección del nuevo director
de Seewiesen. Por su propia cuenta y temiendo que la manía de la cuantificación
pudiera disminuir el trabajo descriptivo, aún tan necesario en tanto que base para la
ciencia, luchó con uñas y dientes con tal de hallar a una persona cuyo enfoque
fuese principalmente descriptivo. Otros veían la necesidad de una regeneración
trazando nuevos objetivos en lugar de seguir el estilo de Lorenz de un modo que
podía semejarse a realizar Hamlet sin el príncipe. Las apariencias no dejaban de
tener su importancia, por cuanto la gran popularidad de Lorenz era tal que su
partida semejaba el final de una era; tenía que quedar claro que la etología y
Seewiesen permanecían auténticamente vivos. La nueva dirección debía situarse en
la nueva pero más experimental corriente principal entre Tinbergen e Hinde; otra
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línea podía continuar junto al enfoque socioecológico más descriptivo de Wickler.
Por un momento se especuló con la idea de un triunvirato, eligiendo a Wickler
como un hombre descriptivo, y con el equilibrio de un etólogo y neurofisiólogo
experimental del tipo de Von Holst. De todas maneras, el proceso no dejaba de ser
muy lento y la incertidumbre que rodeaba a Seewiesen crecía mientras el futuro de
Lorenz no se aclarase.
Mientras tanto, Otto Kenig había estado muy atareado buscando un lugar adecuado;
lo  encontró  en  un  valle  al  sur  de  Gmunden,  en  el  corazón  de  los  Alpes,  en  Totes
Gebirge. Este lugar estaba situado en el extremo del valle, y protegido de los
rigores del clima existía un pequeño lago alimentado por unos manantiales lo
bastante templados como para facilitar el agua clara a los torrentes durante todo el
año. Un hermoso pueblecito situado a medio camino del valle, Grünau, se había
convertido en un centro turístico donde solían pasar sus fines de semana los turistas
austríacos y alemanes; el terreno de la parte superior del valle era una reserva
privada de ciervos. Un parque zoológico de especies animales europeas —que
propiciaba un atractivo turístico— no dejaba de ser un valioso vecindario. En una
palabra, se trataba de un lugar ideal, incluso más perfecto aún por la existencia de
una antigua villa lo bastante espaciosa como para servir de mini-instituto para los
gansos, situada detrás de un altozano y que daba a un arroyo, o sea, lo que Lorenz
quería.
La finca llevaba el nombre de Cumberland Deer Park, un título derivado de su
relación hannoveriana. Lorenz visitó al dueño de la finca, el duque Ernst August
von Cumberland, un hombre alto y de atractivo; en este trance, Lorenz estuvo
mirando el diccionario en busca del adecuado adjetivo inglés que terminara en
«air». Finalmente encontró el de Debonair, que significa un gran señor
benevolente, pues eso era en realidad. Lorenz no era mucho más opuesto que su
padre a la compañía de una alteza real y salió encantado de la inteligente
conversación mantenida con su huésped, hasta el punto de que los dos
interlocutores se alegraban de proseguir los tratos, que ya iban por buen camino. La
casa elegida ya había sido modernizada para recibir a los emigrantes de Baviera en
el momento en que los gansos adultos mudaban la pluma, mientras que los
polluelos del año aún no eran capaces de volar.
El 13 de junio de 1973, Otto Kenig se presentó en la televisión austríaca junto con
la ministra de Ciencias y Konrad Lorenz en su acostumbrado programa acerca de
los animales y el entorno. La escena tenía lugar con el decorado inspirado en el
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estudio de Wilhelminenberg y los planos fueron anunciando que por fin Austria
acogía a uno de sus más distinguidos hijos. Para disgusto de algunos
telespectadores, la señora ministra lucía un bolso muy hermoso de piel de
cocodrilo; no obstante, pronunció la bendición oficial cuando Kenig saludó al
famoso naturalista y conservador.
Desde el punto de vista administrativo, Lorenz había de ser el director del
Departamento número 4 (de Sociología Animal) del Instituto Kenig para la
investigación del comportamiento comparativo de la Academia de Ciencias
Austríaca. Sin embargo, Kenig veía las cosas de distinta forma, pues para él,
Lorenz siempre había sido el profeta, y todo aquello había sido creado para él. Era
lo  mismo que  una  religión  cuyo  dios  se  rebaja  hasta  vivir  dentro  de  su  estructura
terrenal sin desplazar al sacerdote de su antiguo papel ni considerarle como un
subordinado.
El transporte de los gansos a su nueva morada duró varias jornadas, y a finales de
junio me reuní con Lorenz para el traslado de un lote de gansos junto con los
pequeños nacidos ese mismo año. Nos reunimos a las seis de la mañana de un día
luminoso y radiante. Lorenz, poco dispuesto a marchar, se ocupaba vivamente de
los asuntos del viaje. Pero se descubrió inesperadamente que toda una bandada de
gansos inscrita la víspera y dispuesta al traslado había sido liberada y en ese
momento se había dispersado por el lago. Al día siguiente tenía que celebrarse una
gran rueda de prensa en Austria y todo estaría dispuesto menos los gansos... Tras
un rápido cambio de programa, la emoción suscitada por el primer anuncio dejó
rápidamente paso a la fuerte hilaridad de la caza literal de los gansos. Después de
una serie de carreras, de asedios y de precipitaciones sobre los gansos, varias
parejas, menos fáciles de espantar que las demás por la necesidad de permanecer
junto a sus polluelos, fueron atrapadas y metidas dentro de las cajas junto con los
polluelos troquelados que a bordo de dos furgonetas habían de viajar con sus
«madres» adoptivas.
En medio de aquella atmósfera de alivio, Lorenz se despidió de los hombres, las
mujeres y los niños que habían de permanecer en Seewiesen; habló con algunos,
besó a una niña, le dio un apretón de manos a Wickler y casi al estilo feudal todos
le saludaron a su paso. Los dos microbuses con los gansos y sus acompañantes
salieron  en  medio  de  los  asistentes  y  emprendieron  el  camino  a  través  de  los
nítidos, alegres y pintorescos pueblecitos bávaros hacia la frontera de Salzburgo.
Allí pudo haber algunos problemas, por cuanto las aves, que tan fácilmente pueden
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franquear cualquier frontera volando, pueden verse metidas en cuarentena si tienen
la temeridad de atravesarla o ser transportadas por ella. Pero los famosos gansos de
Lorenz no fueron afectados por el reglamento, ya que Kenig había mandado a un
veterinario con los documentos que conferían a los gansos una especie de
inmunidad diplomática contra las enfermedades. Los oficiales de aduanas
inspeccionaron, miraron en el interior de las cajas, se retiraron y saludaron, y los
gansos fueron aceptados oficialmente como residentes en Austria.
En el valle del Alm, los microbuses tomaron la carretera pavimentada hasta llegar a
un camino a través de los campos que conducía a un aserradero que había de servir
de obra defensiva contra los visitantes indeseables, pasaron por encima de un
puente rústico y llegaron a la puerta del futuro edificio del instituto, donde las obras
seguían progresando. Los polluelos fueron descargados en medio de un coro de
palabras tranquilizadoras de sus «madres», y éstas se los llevaron para inspeccionar
la pradera y el estanque, mientras Lorenz ayudaba al trasiego de los gansos dentro
de un gran parque construido en medio de la corriente del arroyo, donde las aves se
irían acostumbrando a su nuevo entorno. Mientras forcejeaba para extraer al último
ganso de la caja, Lorenz cayó de pronto torpemente y se lastimó. Pero
inmediatamente se reincorporó y barriendo el dolor de su rostro se dispuso a su
primera inspección. Luego, cuando el ganso se halló a buen cuidado y Lorenz
observó que todo estaba bien, se marchó por la pendiente rugosa del prado hacia la
sombra de los árboles para echar su siesta.
Konrad Lorenz había regresado a casa.
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Capítulo 15
Profeta en su tierra

De vuelta a Austria, Lorenz recordó un poema de Kipling acerca de los profetas
honrados en el mundo entero, salvo en su lugar de nacimiento: «But O’tis won’erful
good for the Prophet!» Ahora era una gran alegría para él ser verdaderamente
reconocido en su propio país a la edad de setenta años y finalmente regresar a él
para trabajar.
En el diminuto instituto de los gansos no faltaba trabajo para sus discípulos y
asistentes. A finales de los dos primeros veranos, el registro científico contaba con
248 gansos traídos de Seewiesen o nacidos en el año siguiente, de los cuales 40
habían muerto, 62 habían volado a otro lugar y hasta entonces no se habían vuelto a
ver y 23 habían desaparecido del instituto, aunque se conocía su paradero. Algunos
de los gansos que habían intentado en varias ocasiones regresar a Seewiesen
parecían haber decidido en última instancia que sus aguas no eran tan buenas y se
habían establecido en otro lago situado a unas millas de allí. La duración del vuelo
podía ser de dos días o mucho más; uno de los gansos tardó hasta tres meses;
ciertas aves abandonaron el valle de Alm exactamente a la misma fecha durante dos
años seguidos, llegando a Seeewiesen en la misma época. Los gansos de las nieves
probaron varios lagos de los alrededores de Seewiesen y durante tres semanas del
verano se hartaron diariamente de grano en un campo de maíz. Brigitta Kirchmayr
reconoció a algunos de sus «hijos» que habían desaparecido durante un buen
periodo de tiempo, en el Englisher Garten, uno de los parques públicos de Münich.
Los gansos solían irse por toda una serie de motivos, tales como un simple error,
ser perturbados y asustarse durante la noche o no gustarles el aspecto de la nieve.
En Seewiesen, un ganso que se marchaba volando no era ningún problema, por
cuanto todos sabían que habría de regresar. Pero en el nuevo centro, el entorno ya
era extraño a las aves, pues no solamente estaban muy lejos de su acostumbrado
lugar, sino que el tipo de terreno bordeado de montañas no era el que los gansos
normalmente escogen. Observar que un ave se marchaba volando era muy
desalentador, pues difícilmente se la volvía a ver. Y la alegría no podía ser mayor
cuando, tras una prolongada ausencia, alguno de los gansos desaparecidos volvía a
reunirse con la bandada solo o con su pareja.
Aunque el viejo problema de los zorros parecía repetirse, el nuevo entorno era en
muchos otros aspectos más sano para las aves, y los manantiales que alimentaban el



Lorenz www.librosmaravillosos.com Alec Nisbett

251 Preparado por Patricio Barros

lago de Almsee cumplían con su cometido al mantener una corriente de agua clara
tan abundante como el viejo Ess See durante todo el invierno. Los gansos que
habían aprendido a volar por el valle se sentían felices en aquel lugar, pero de los
más antiguos solamente quedaban unos cuantos ejemplares de la época de Buldern,
como Moritz (nacido en 1953), Adonis (1954) y Sinus (1955). El cambiante
instituto había sobrevivido y abandonado al resto de sus más antiguos habitantes
mucho antes de su verdadero tiempo. Sin embargo, aún podían efectuarse ciertas
observaciones muy provechosas; por ejemplo, era posible observar cómo ciertos
patrones de comportamiento cambiaban con suma rapidez. Ciertos gansos que no
hubieran comido en la mano en Seewiesen, se volvían ahora muy dependientes, y
en Grünau ya había que alimentarlos; y los observadores pudieron notar cuán
rápidamente se establecían las nuevas costumbres de vuelo para evitar las zonas
donde merodeaban los depredadores; y las «madres» ocas podían proseguir sus
estudios separados con sus crías, cada vez mayores.
En la rueda de prensa celebrada al comienzo, Lorenz reveló su plan de incluir a los
jabalíes y a los castores junto con los gansos en los nuevos estudios comparativos
de las sociedades animales, pero en aquel momento el dinero era escaso y el
proyecto en cuestión tardaba en realizarse. Al cabo de poco más de un año,
solamente permanecía en aquel centro un núcleo de cuidadores de gansos
aguantando lo más duro del invierno junto con un muchacho que observaba las
actividades de dos pares de castores. Comoquiera que el valle del Alm estaba
estrictamente limitado a las especies europeas, solamente pudieron acomodarse allí
una parte de los animales de investigación de Lorenz. El resto, entre ellos sus peces
tropicales e incluso una pareja de pájaros shama de la India, procedentes de sus
estudios en Seewiesen, tuvieron que marchar para Altenberg a reunirse con sus
perras Claudia y Babette y los peces del Danubio en tanto que núcleo animal de la
casa donde Lorenz habría de permanecer la mayor parte de su tiempo. Allí, una
importante realización sería el nuevo acuario construido en un extremo del jardín.
Así acabaría con los pequeños acuarios que en Seewiesen se habían demostrado
demasiado pequeños para los peces territoriales y su adecuado estudio; en cambio,
el gran acuario tendría él solo la dimensión de una habitación, con un territorio lo
suficientemente grande para varias parejas de peces mariposa. El objetivo era
finalmente ése, pero en la práctica tardó mucho en realizarse, pues el contratista
tuvo que marchar a otro lugar para construir una iglesia. Por último, sin embargo,
quedó acabado y Lorenz pudo pasar largos días de extasiada observación, mientras
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una chica china cuidaba de las ocasionales necesidades de los peces. También las
jaulas de las aves encontraron un lugar provisional alrededor de las paredes de su
habitación.

Una imagen de Konrad Lorenz en el salón de su casa.

Este nuevo instituto fraccionado llegó a un Altenberg modificado y que había
seguido cambiando desde treinta o cuarenta años antes. La tortuosa y angosta
carretera existente entre las dos aldeas seguía desalentando a los viajeros que
preferían las anchas, aunque poco interesantes, vías, pero incluso en ese lugar el
plan de la futura autopista amenazaba la curva del río. El punto más cercano de los
prados a orillas del agua, donde en su niñez Konrad y Gretl solían jugar imitando a
los patos, se había convertido ahora en un vertedero de tierra y de detritus, mientras
que el antiguo terreno cubierto de maleza y arbustos ahora estaba lleno de casas de
vacaciones construidas sobre pilotes; en una palabra: la prosperidad de la posguerra
parecía haber pasado por Altenberg.
La señora Lorenz, mientras tanto, había vuelto a decorar y renovar la casa para la
segunda vuelta de su dueño. A través de los meses, las descoloridas habitaciones
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volvieron a relucir bajo la nueva pintura y Gretl andaba buscando entre los botes de
pintura escogiendo la que más le conviniera. ¿No podía suponerse que las paredes
se despoblarían o los antiguos objetos serían sustituidos por ciertas piezas de un
mayor mérito individual? Pero de ello no podía estar seguro. Finalmente, aquellos
cuadros antiguos ofrecían una unidad de estilo con la casa y eran agradables
precisamente por esto, y, además, el propio Konrad evidentemente nada tenía que
objetarles. Mientras que yo filmaba lo que allí había permanecido, un rayo de sol
iluminó una pintura inmensamente larga que había de tapar el extravagante
vestíbulo de Adolf. Además de la Diana de origen prometedor que seguía reinando
oscuramente a la izquierda de la chimenea, una pintura que difícilmente podría
suprimirse era la que adornaba el techo, La Victoria de la Paz sobre la Guerra —
ese clímax de la locura arquitectónica de Adolf—, También continuaba allí Las
cuatro edades del hombre, colgado de la pared encima de la escalera, con su feo y
lloroso niño Konrad. Finalmente, los reajustes de Gretl hicieron lo suyo: el
vestíbulo se mejoró, aunque permanecieron las suficientes y alegres vulgaridades
de Adolf como para conservar intacta su atmósfera.
La esterilización temporal de la casa durante su renovación estaba acentuaba por el
silencio reinante bajo los aleros del tejado. Lorenz y yo subimos las escaleras del
piso y andamos por el pasillo, repleto de recodos y recovecos necesarios por la
masa central del vestíbulo, hasta llegar al pequeño cuarto donde el joven Konrad
había guardado sus primeros pájaros. Desde aquella habitación llegamos a un
espacio situado debajo de las vigas que hasta hacía poco había resonado con los
cantos roncos de las grajillas. Un pequeño agujero debajo del entarimado del tejado
marcaba el lugar del primer nido. Dos cajones abandonados colgaban aún de una
ventana abierta y un trozo de enrejado de alambre que hacía mucho tiempo había
estado clavado para reservar una zona del ático a su papel tradicional de depósito
de las antiguallas, ahora separaba a unos muebles abandonados del vacío. Lorenz
contemplaba con tristeza el sector desacostumbradamente libre del piso y sus ojos
reconstituían los montones de ramitas y de excrementos que se habían acumulado
durante los años de 1928 a 1968, pero que ahora habían desaparecido, debido, en su
opinión, a la utilización de los insecticidas agrícolas.
Aquella mañana, en busca de una colonia de aves que había permanecido en el
distrito, fuimos hacia el Danubio en el Mercedes de Lorenz hasta la vieja barcaza
de Klosterneuburg, que cruza el río unida a un cable tendido sobre el agua entre las
dos orillas; la embarcación se deslizó rápidamente entre la corriente cortada por su



Lorenz www.librosmaravillosos.com Alec Nisbett

254 Preparado por Patricio Barros

angulosa proa. Desde la otra orilla subimos a un castillo presuntamente medieval
reconstruido encima de un altozano aislado. En las almenas y los torreones de Burg
Kreuzenstein, el recuerdo de la desaparecida colonia seguía vivo en Lorenz, con los
remolinos y los torbellinos de las grajillas, a veces visibles únicamente como unas
formas siempre cambiantes de negras partículas en el cielo, cruzándose a veces y
rozando las aristas del tejado para lanzarse seguidamente al unísono y sin ninguna
razón hacia arriba. El aire vivía con el coro entremezclado de los «ja» y los «jaw»,
los gritos de despedida y de regreso que se elevaban en una conflictiva antifonía.
«Eso es lo que se llama democracia», comentó Lorenz.
Entre la hierba del patio del castillo yacía una grajilla muerta, en la que Lorenz
descubrió la evidencia de un envenenamiento quizá por plaguicida. Luego fuimos
distraídos por un apacible y tremolante sonido y Lorenz mostró con el índice la fina
rendija de una ventana ojival, en la alta torre por encima del patio: «¡Mire!» Un ave
estaba saliendo por la ventana; allí debía haber un nido. Subimos por la escalera en
espiral de la torre hasta llegar al pequeño agujero del nido que parecía pegado en
medio de una amplia pila de ramitas que yacían en el interior de la rendija. Apenas
si Lorenz imitó hábilmente la llamada de los padres: «Tchock-tchock», y aquello
bastó para renovar el coro de piopíos y abrir las gargantas de los pajarillos. Cogió
uno de ellos y le dejó picarle el dedo pequeño; más de cuarenta años habían pasado
ya desde aquella otra escena... «Siento una gran nostalgia por las cornejas —
manifestó Lorenz—, y estableceré una nueva colonia en Altenberg.» Cuando se lo
repitió más tarde a su mujer, Gretl no se apresuró en alentar lo que probablemente
se perdería en el ajetreo de las otras actividades que acompañaban su regreso a
casa. Además, las vigas podridas apenas si acababan de ser reemplazadas.
Con una nueva colonia de grajillas o no, Lorenz se había vuelto a sumir en su labor
original, ligada al estudio de los animales o por lo menos en sus preparativos. Su
experiencia en tanto que creador de grupos de estudio y de institutos le ayudaría
mucho, aunque ello también significaba que habría de alternar entre los dos
centros, por cuanto Altenberg y Grünau estaban separados por una buena media
jornada de camino en coche, y éste era el único medio de locomoción
verdaderamente práctico y rápido entre ambos lugares. Durante el año siguiente, a
sus setenta y un años, pudo trazarse un programa muy cargado antes de lo que
calificaba como su jubilación. A ello se añadía la presión, que también reforzó y
centró el fuego de sus detractores y críticos políticos, de las noticias según las
cuales el 10 de diciembre el nuevo rey de Suecia, Carlos Gustavo XVI, le había de
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honrar con el compartido premio Nobel de medicina. Una de las normas no escritas
del premio Nobel tiene que ser la de «larga vida»; esta calificación fue ciertamente
obedecida por su compañero laureado Karl von Frisch, que contaba diecisiete años
más que Lorenz, y ya era incapaz de realizar el viaje a Estocolmo. Las pacientes y
concienzudas deliberaciones de los jueces de Karolinska les llevaron a la
conclusión de que su vida de estudios sobre las comunicaciones de las abejas
hacían de Von Frisch el fundador de una disciplina de la moderna etología
complementaria a la de Lorenz y Tinbergen.
El estricto reglamento del premio, derivado de la estrecha visión de Alfred Nobel
sobre los valores científicos, limita el galardón a una estrecha gama de ciencias y a
unos descubrimientos o invenciones específicos en el marco de unos límites
prescritos. Mientras que incluso los suaves críticos de Lorenz aplaudían que se le
hubiera otorgado dicho espaldarazo, muchos se sorprendieron de que pudiese haber
sido considerado como suficientemente cualificado en virtud de los reglamentos.
En honor suyo, los jueces interpretaron liberalmente las antiguas restricciones. El
argumento en favor de Lorenz debió de ser el siguiente: en primer lugar, el premio
es tanto para la fisiología como para la medicina; en segundo lugar, el
comportamiento animal (según Lorenz) constituye una función fisiológica con sus
propios órganos invisibles, aunque reales, y en tercer lugar, lo que se aprende de la
fisiología del comportamiento de los animales puede tener unas importantes
aplicaciones para el hombre y por consiguiente potencialmente para la medicina
humana. La recompensa fue tanto una triunfal reivindicación por parte de los jueces
del Nobel de la propia definición de Lorenz sobre la naturaleza y la importancia de
su ciencia, como una recompensa por toda una serie de descubrimientos
cualitativos que constituían con ello unas nuevas materias de la historia científica.
Por dos veces anteriormente, el supuesto secreto de que su nombre estaba ante los
jueces del Nobel se había filtrado hasta él y en la segunda ocasión, un par de años
antes, los periodistas incluso se habían presentado prematuramente para felicitarle y
entrevistarle. Pero en 1973 fue favorecido por tercera vez por la suerte y aquello le
llegó como una sorpresa. Estaba enfermo en la cama con una sinusitis, que se
prolongaría durante todo el año siguiente, y Gretl también se había ido a dormir
cuando sonó el teléfono. Era un periodista pidiendo una entrevista. Gretl le contestó
con firmeza que su esposo estaba enfermo y en cama. Probablemente, el periodista
sugirió que existían circunstancias en las que Lorenz habría de estar dispuesto a
acudir al teléfono. Gretl repitió que no, que estaba segura de que no podría hacerlo.



Lorenz www.librosmaravillosos.com Alec Nisbett

256 Preparado por Patricio Barros

El periodista insistió manifestando si una invitación de Estocolmo no le sugería
nada. Entonces se hizo la luz y Gretl concedió que Konrad podría facilitar su
entrevista telefónicamente. Al poco rato, un vecino que había oído el anuncio por la
radio, telefoneó para informarles de que se había hecho pública la noticia. Los
periódicos alemanes manifestaron que Lorenz se reanimó lo suficiente como para
observar con humor que su padre se hubiera alegrado mucho al oír la noticia de
que, después de presentarse al examen tres veces, había conseguido pasarlo.
Adolf, que muchos años antes contemplaba con tolerancia a Konrad y a su amigo
Niko, entusiasmados con sus gansos y sus espinosillos, jamás hubiera pensado que
aquellos descubrimientos llevarían a los dos jóvenes hacia alturas mayores que las
que él mismo había conseguido, aun cuando su hijo ya le había informado de la
importancia de aquellos estudios para la comprensión eventual del hombre en sí.

El rey Carlos Gustavo de Suecia entrega a Konrad Lorenz el premio Nobel de
medicina de 1973.

El cuentista Adolf hubiese podido sacar muy bien una lección de alguna de sus
propias historias. En cierta ocasión, al unirse a la mesa del capitán durante una
travesía del Atlántico, había observado la tarjeta que señalaba el puesto de cierto
Dr. Schaudinn. Cuando el rubio y gigante joven estoniano se presentó y Adolf le
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preguntó: «¿Es usted un simple Schaudinn o el Schaudinn?», el extranjero concedió
que efectivamente era el Schaudinn que finalmente había descubierto las
espiroquetas de la sífilis, un microbio que habían eludido millares de ojos
experimentados durante décadas dentro de los potentes microscopios; era él quien
había percibido la brillante y tirabuzonada criatura la primera vez que el material
infectado había estado ante él. Adolf preguntó por qué todos los demás no lo habían
visto. Y Schaudinn contestó que era porque todos ellos eran médicos, mientras que
él era un zoólogo. En tanto que zoólogo había estudiado los especímenes vivos de
esa misma familia de microbios, pero los médicos siempre tiñen sus especímenes y
la tintura mata y destruye lo que buscan. A menudo, los progresos en una disciplina
científica llegaron como ampliación de otros, como muy bien sabía Adolf Lorenz.

Otto von Frisch, en nombre de su padre Karl von Frisch, Konrad Lorenz y
Nikolaas Tinbergen, celebran la concesión del premio Nobel de Fisiología y

Medicina que recibieron, conjuntamente, en 1973, estos tres científicos.

A veces, cuando falta un familiar es cuando a uno le gustaría hablar con él, y en su
imaginación Konrad dedicó su éxito a la memoria de su padre. Y rememoró la
vigorosa y enfática réplica: «Es ist unglaublich!» —«es increíble que ese bribón
haya ganado el premio Nobel y todo eso por unas grajillas...»— Al contarme esta
historia, Konrad soltó una gran carcajada y Gretl y él se rieron juntos en memoria
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de su padre. Adolf Lorenz se habría enorgullecido de su hijo.
Además del prestigio que iba aumentando año tras año con la gloria del creciente
grupo de los laureados con el premio Nobel, el valor real del premio en 1973
ascendía a 510.000 coronas suecas. Bajo la mirada de sus críticos, Lorenz, por fin,
habló públicamente para reprobar el sambenito nazi que había agriado el final de su
primer período, tan prolífico y productivo. Y ello era necesario por cuanto la
tormenta de las críticas alcanzaba ahora su apogeo. Poco antes de la llegada de
Lorenz a Estocolmo, Simón Wiesenthal, el veterano judío cazador de nazis, había
protestado contra el hecho de que se hubiera otorgado el premio Nobel al autor del
trabajo ofensivo de 1940, afirmando que Lorenz no podía dejar de ver lo que
ocurría a su alrededor en aquella época, y la prensa sueca se unió vigorosamente al
debate. En Estocolmo se esperaba hasta manifestaciones y se puso un
guardaespaldas a disposición de Lorenz. Un destacado periodista sueco que al
entrevistarle esperaba encontrarse con un neonazi, finalmente fue conquistado por
la sinceridad y el encanto de Lorenz y redactó un artículo muy favorable. Desde
Rotterdam, en Holanda, un crítico de teatro llamado Hellman fue enviado para
entrevistar a Lorenz, y los supervivientes de la familia de Bernhard se preguntaban
si éste podría regresar. La entrevista tuvo lugar y en palabras de Use, la hermana de
Bernhard, resultó una pieza interesante.
Lorenz aceptó el honor que se le hacía y puso la tercera parte del dinero que le
correspondía en el cajón destinado a la labor científica, pues serviría para la
realización del nuevo acuario de Altenberg. Como administradora de la hacienda
doméstica, Gretl declaró que solamente se había comprado un nuevo vestido para
asistir a la entrega del premio.
Lorenz planeó un discurso basado en el tercer capítulo del libro que estaba
escribiendo: quería hablar de la teoría filosófica de los valores. Pero el profesor
Bengt Gustavsen, uno de los jueces del premio Nobel, se lo desaconsejó, sugiriendo
que  el  primer  material  sobre  el  valor  de  la  analogía  en  tanto  que  fuente  del
conocimiento era mucho más apropiado, y Gretl asintió con firmeza. Lorenz aceptó
la idea y al año siguiente reconoció ante mí que el consejo había sido justo, por
cuanto en aquellos doce meses sus ideas sobre la filosofía de los valores se habían
desarrollado y madurado; ya estaba lamentando que el discurso del premio Nobel
hubiese pasado tan pronto de moda.
Otra pequeña tentativa honorífica volvió a abrir la vieja herida nazi. Un viejo y
reaccionario miembro de la Academia de Ciencias de Baviera que Lorenz apenas
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había conocido en las sesiones de la Academia, se le acercó para preguntarle si
quería aceptar el llamado premio Schiller. Sin la menor sospecha, Lorenz aceptó y
se anunció que recibiría el «Premio Schiller del Pueblo Alemán», otorgado por «la
cultura germana de espíritu europeo». Para nosotros, todo eso suena bastante
inocuo, pero la Deutsches Kulturwerk Europäischen Geistes suena recia y
agriamente a los oídos alemanes; un poco más tarde y ese mismo día, Lorenz se
enteró de que el premio provenía de un grupo neonazi. «No tenía ninguna razón
para sospecharlo—me afirmó— por cuanto que, al fin y al cabo, Schiller no era
nazi, pero cuando por fin miré las cosas más de cerca me di cuenta de que el
espíritu del nazismo aún continuaba vivo.» Lorenz podía sentir alguna simpatía por
los idealistas que en los primeros años habían compartido el nazismo, pero no
sentía ninguna en absoluto por las gentes que, conociendo las cosas horribles y
satánicas que los nazis habían cometido, podían ser neonazis en esos momentos.
Estaba horrorizado y profundamente disgustado.
Encontró conveniente reivindicar el beneficio de su enfermedad, mientras su hijo
Thomas y su amigo Eibl-Eibesfeldt asistían a la ceremonia para anunciar que los
diez mil marcos alemanes del premio irían a parar a Amnistía Internacional, una
elección que demuestra la confianza de Lorenz en una organización que se
pronuncia contra los excesos de todos los regímenes. Este incidente fue también,
por fin, la última demostración de su ingenuidad política y de la necesidad de
protegerla contra sus propias respuestas incalculadas. Pero precisamente ahora,
después de su mayor triunfo, tenía cerca de él a muy pocos de sus viejos amigos, y
precisamente en el momento en que las cosas cambiaban, aunque Amnistía
Internacional no llegó a cobrar el dinero, ya que los organizadores del famoso
premio Schiller no pagaron.
Para sus amigos y quienes le consideran como un gran hombre (como muchos
jóvenes científicos que pueden discutir sus conclusiones o sus tesis personales, pero
encuentran una inspiración en su liderazgo), Lorenz es a un tiempo objeto de un
profundo afecto y de una viva exasperación. Uno de sus discípulos ha manifestado
que nadie allegado a Lorenz puede considerarle objetivamente. Resulta difícil
seguirle con sus cambios, que son menos unos cambios de opinión que el reflejo de
su humor sobre dicha opinión. Suele ser perfecto si se le informa selectivamente;
puede buscar y escuchar los puntos de vista de quienes respeta y de ese modo
adecuar las nuevas ideas en el cuerpo de las suyas. Pero a menudo su conversación
se convierte, debido a su verdadero entusiasmo, en un semimonólogo que puede
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resultar brillante, pero desconcertante para responderle.
Aparentemente arrogante y decididamente perentorio, Lorenz exige la humildad y
proclama que el sentido del humor es uno de los más grandes rasgos del hombre,
por cuanto sin un verdadero sentido del humor se puede caer en la megalomanía o
dejar de ser humilde. Si existe algo como un moderno sentido del humor, más sutil
que en el pasado, representa un elemento muy prometedor para la evolución
cultural del hombre. Por esa razón, la embarazosa capacidad humana de humor
tiene evidentemente una afinidad con la responsabilidad moral: se trata de la
búsqueda de un sentido de lo que es conveniente, de un mecanismo para extirpar la
falta de honradez.
Cuando Lorenz se acercaba a los setenta años de edad, le pregunté si aún le
quedaba mucho trabajo por hacer. Sus ojos relucieron con la perspectiva de todo lo
que aún deseaba realizar y entre otras cosas unos estudios sociales sobre los
vínculos en peces, gansos y otras criaturas, los libros por escribir, incluido el
segundo tomo sobre la teoría del conocimiento y, finalmente, el popular libro sobre
los gansos, y me contestó: «Si como científico uno es honrado, con el tiempo va
constatando que cada vez sabe menos cosas... y yo, ciertamente, tengo mucho más
trabajo por delante que los años que me será dado vivir. —Hizo una pausa y
agregó—: Aunque estoy firmemente decidido a vivir tanto como mi padre, que
vivió noventa y dos años.»
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Cronología

1903 7 de noviembre: nace Konrad Lorenz en Altenberg, cerca de
Viena.

1914 Ingresa en la escuela superior de Viena Schottengymnasium.
1921 Viaja a Nueva York e ingresa en la Universidad Columbia

de esta ciudad.
1922 Abandona la universidad americana y regresa a su país.
1927 Se publica su primer artículo científico, «Observaciones

sobre las grajillas», en el Journal für Ornithologie, de
Leipzig. Contrae matrimonio con Gretl Gebhardt.

1928 Consigue su título de doctor en medicina. Nace su primer
hijo, Thomas.

1929 Nace su hija Agnes.
1933 Se doctora en zoología.
1934 Comienza en Altenberg sus estudios sobre los gansos, junto

con Alfred Seitz.
1935 Inicia su trabajo como ayudante en la facultad de Zoología

de la Universidad de Viena.
1937 Comienza a impartir clases de anatomía comparativa y

psicología animal en la Universidad de Viena. 1940 2 de
septiembre: toma posesión de la cátedra de psicología
humana en la Universidad Albertus, de Königsberg. Nace su
hija Dagmar. 1941 Es llamado a filas y destinado como
neurólogo al hospital militar de la ciudad polaca de Poznan.

1944 Es enviado a Vitebsk (Bielorrusia), en calidad de cirujano
militar. 24 de junio: Lorenz es capturado por el ejército
soviético y trasladado a un campo de prisioneros cerca de
Erivan, en la Armenia soviética.

1946 Febrero: muere Adolf Lorenz, padre de Konrad, a los
noventa y dos años de edad.

1948 Febrero: Lorenz regresa a la residencia familiar de
Altenberg, reanudando sus estudios sobre el comportamiento
animal.

1949 Se publica El anillo del rey Salomón.
1950 El Instituto Max Planck le confía la instalación de un

departamento dedicado a investigaciones sobre el
comportamiento animal en Buldern (República Federal
Alemana).

1953 Es nombrado profesor honorario de la Universidad de
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Münster, cercana a Buldern. Se publica Cuando el hombre
encontró al perro.

1955 Las instalaciones de Buldern se trasladan a Seewiesen, en la
orilla oriental del lago Ess See, no muy lejos de Münich.
1957 Es nombrado profesor honorario de la Universidad de
Münich.

1959 Se le concede el premio Ciudad de Viena. 1963 Se publica
Sobre la agresión: el pretendido mal.

1964 Se le concede la distinción austríaca de Ciencias y Artes.
1973 Lorenz deja las instalaciones de Seewiesen y regresa a

Austria. Es nombrado director del Departamento Animal del
Instituto de Etología Com-parada de la Academia Austríaca
de Ciencias. Se le concede el premio Nobel de medicina y
fisiología, junto con Karl von Frisch y Niko Tinbergen. Es
galardonado con «El anillo de Paracelso», distinción
concedida por la ciudad de Villach. Se publican La otra cara
del espejo y Los ocho pecados mortales de la humanidad
civilizada.

1990 Fallece en Altenberg (Austria). Entre los papeles de su
legado se localiza el libro La ciencia natural del hombre («El
manuscrito de Rusia»), que se creía perdido.

1992 Se publica La ciencia natural del hombre.


